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海边人家

清明前两三天，一位朋友来电，说他象
山的朋友带来两条“川乌”，晚上请我一起
品尝。我一下子未反应过来。川乌？这是啥
好东西，还特意为此请客吃饭的？经他一
说，才知是马鲛鱼。

象 山 人 把 清 明 前 后 的 马 鲛 鱼 唤 作 川
乌，却不知何以如此称呼。听说，清明前后
几天，叫作蓝点马鲛鱼的会洄游到象山港
进行交配产子，然后游归大海。此时的马鲛
鱼就显得特别珍贵。据说第一天捕捞上来
的川乌曾卖到几百元一斤。这样的价格，普
通人家哪能买得起？

我未曾品尝过川乌，却自小开始吃马
鲛鱼。

看那马鲛鱼，浑身肥满的模样。上侧面
印有数列蓝黑色的斑点，圆圆的，一眼能
看出来；腹部呈白色，会泛亮光。3 根撑起
的背鳍如三面小旗帜，很是惹眼。尾柄细，
叉开的尾鳍却甚是张扬。每年的 4 至 6 月
为春汛，7 至 10 月为秋汛。在舟山，在我们
岱山岛上，几个月的时间里，都能吃上马
鲛鱼。

马鲛鱼肉多刺少，肉质细嫩洁白，糯软
鲜爽，营养丰富，民间有“山上鹧鸪獐，海里
马鲛鱼”之说。马鲛鱼既普通，为大众化的
鱼类，却又肉嫩味美，百姓自然喜食。

过去的保鲜技术缺乏，菜场上买来的
马鲛鱼洗净后，大多用来“抱盐”。将马鲛鱼

切成段块，用盐加以腌制，可当天清蒸食
用，也可保存几天。抱盐的马鲛鱼肉质坚
实，却又感觉柔软，乃下饭的好菜肴。一吃
上抱盐的马鲛鱼，定然会胃口大开。

倘若遇上大量的马鲛鱼，价格就便宜，
许多人家便买上几十斤，一层酒糟、一把盐
地放在酒埕或者瓦缸里，封上口。一段时间
后，便成为糟马鲛鱼。取一段，蒸熟，酒香缭
绕，吃下后还觉得香气回漾。将马鲛鱼切成
一片片，薄薄的，粉白的，透着一丝亮光。然
后，一一放进油锅里，油炸成熏鱼，鱼香的
味道便飘逸灶间。这金黄色的熏马鲛鱼，外
酥内软，香鲜糅合，最好是下酒，吃了几片
才觉解瘾。将它与白菜烧炒，清香扑鼻。若
再加点炒鱼肚、虾米，则成“三鲜什烩羹”，
成一道很普通却又很有特色的菜肴，透鲜
得吃了还想吃。还可把马鲛鱼切成片，用酱
油浸泡一会，晾晒在米筛上，风干。半天下
来，即可蒸熟。那样的马鲛鱼富有弹性，香
喷喷的，味道上佳。

这马鲛鱼虽说肉多刺少，它的嘴巴则
是石硬的。据说马鲛鱼是鱼中的硬嘴将军。
它一张开嘴巴，便露出又尖又长的牙齿，煞
是凶恶，常常耀武扬威，欺侮小鱼小虾。

然而，民间有句谚语，叫马鲛鱼——嘴
硬骨头酥。意思是，它的嘴巴硬，心里却是
软的。

传说有一天，一些鱼类看不惯马鲛鱼

那咧牙露齿的凶煞样子，想领教一下它的
本领。领头的是带鱼，还有鳓鱼、鲳鱼、鳗
鱼等，虾姑弹、梭子蟹们也来助威。只见带
鱼一声令下，这些鱼们一下子把马鲛鱼围
得团团转。马鲛鱼一见，心里一惊，大叫一
声 ：“ 君 子 动 口 不 动 手 ，大 家 有 话 好 好
讲。”于是，群鱼数落马鲛鱼不讲道理，不
把 群 鱼 放 在 眼 里 。马 鲛 鱼 见 群 鱼 和 它 理
论，便展开它的铁嘴巴，强词夺理，把群鱼
说得哑口无言。马鲛鱼说得唾沫横飞，自
以为胜券在握时，群鱼早已怒气冲天，便
准备与它拼杀。马鲛鱼吓得面如土色，原
来 石 骨 铁 硬 的 骨 头 都 酥 了 ，只 得 连 声 讨
饶。群鱼见此，哈哈大笑：“原来马鲛鱼也
嘴硬骨头酥啊！”从此以后，马鲛鱼的身体
就变得软塌塌了。

软塌塌的马鲛鱼在清明前当真好吃。
那天，朋友的两条马鲛鱼鲜亮肥嫩，挺

拔，有弹性。眼珠还透着光亮，那么新鲜，那
么富有活力。怪不得价格要那么高。不过，
让我去买，可能要犹豫不决。

两条马鲛鱼做成了“三吃”。先是将马
鲛鱼切成手指那么薄的一片片，与咸菜同
烧，名曰“咸菜马鲛鱼”，一道十分经典的菜
肴。厨师的水平高，端上来时，切成片的马
鲛鱼还保持着整条鱼的形状。夹一片，那肉
质果然细腻，入口而化，鲜美至极。另一条
马鲛鱼则被对半切开，一半红烧，一半清

蒸。两盆鱼差不多相继端上来，一个酱红，
一个灰蓝，便有得一比，一品。虽烧法不同，
口味不一，却皆是色味清美，甜滑可口。只
是，又要多喝酒，得感谢人家。

品马鲛鱼的鲜美时，我不由想到了一
幅图片。图片的背景是蓝色的海中，一大团
的鱼群相拥相簇，密不可分，组合成一个圆
球状，挺梦幻样的。鱼群的色彩也呈蓝色，
只比海水稍深一点。远远看去，仿佛只是海
底的一点深蓝。如果不看文字解释，很难辨
认出那是马鲛鱼。

原来，生活在海洋中上层的马鲛鱼，体
背多为深蓝、深青或蓝黑色，腹部色淡，为
银白色、白色或淡黄白色，这种颜色称为消
灭色。如果从上往下看，由于鱼体背部在自
然光下与海水的颜色相一致，所以即使离
鱼很近，也不易辨别。从鱼体的下面向上
看，鱼类的腹部与水面的颜色以及天空的
颜色很相似，也难以区分。如此，马鲛鱼就
能迷惑敌人或猎物，达到隐蔽自己或者偷
袭猎物的目的。

马 鲛 鱼 还 真 善 于 隐 形。能 隐 形 ，多 好
啊，谁不想隐形？

可是，马鲛鱼又怎能逃过渔民老大的
眼睛。一张张巨网罩下来，它们不就乖乖成
了猎物？

即使隐形，被俘获的命运也随时罩在
身上啊。

会隐形的马鲛鱼
□复达

心香一瓣

一双手，一个轻盈的转盘，便可让一块
平平无奇的泥巴，幻化为花瓶、小碗、花盆。
这便是陶艺——一双巧手赋予泥土趣味与
生命的艺术。

推开陶艺体验馆的门，一股特有的陶
泥气息扑面而来，夹杂着泥土深处般的淡
淡馨香，沉静而温柔。展示柜上，大大小小、
形状各异、色彩斑斓的陶器错落有致，有的
光滑如镜，有的粗犷质朴，仿佛每一件都在
低声诉说着自己的故事。我忍不住凑近看，
心里暗暗惊叹：这些艺人难道会使用什么
魔法？这可太有趣了！

一位手艺人领着我来到一张木桌前，
递给我一块方方正正的陶泥，捏上去硬邦
邦的，像一块迷你砖头。他教我揉泥——一

摁一压，一推一收，像在和面，又像在给泥
土做按摩。我玩得不亦乐乎，满手是泥也毫
不在意。揉了一会儿，陶泥渐渐变得细腻温
润，像被唤醒了似的，柔软而有弹性。

揉好的泥巴被固定在转盘中央。手艺
人轻轻启动转盘，那团泥便开始缓缓旋转
起来。我学着他的样子，双手沾湿，轻轻裹
住泥团，大拇指按住中心，慢慢往下摁。泥
巴在掌心蠕动，滑溜溜的，凉丝丝的，像一
条刚睡醒的小蛇。一种前所未有的趣味从
指尖蔓延到心头——仿佛我不是在捏泥，
而是在和一位沉默的老朋友对话。渐渐地，
一只小碗的雏形诞生了。

可就在我得意忘形的时候，手指一用
力，碗壁忽然歪了下去，像喝醉了酒的人

东倒西歪。我有些气馁，正要放弃，手艺人
却笑了：“陶艺的趣味，就藏在这一点点意
外里。”他粗糙却稳当的手指轻轻裹住我
的手，不急不缓地把碗壁扶正。那一刻我
才明白，匠人从来不会什么魔法，他们只
是在一遍遍专注的修整中，享受着一份安
静的趣味。

我继续修整碗沿。偶尔泥壁还会塌下
一块，我也不再着急，只是重新捏合、塑形。
慢慢地，我找到了节奏——手随泥走，泥随
心转。最终，一只不算美观的小碗诞生了。
它不完美，甚至有些笨拙，但捧在手心，那
股温润的质感让我怎么也舍不得放下。

手艺人问我要不要上釉，我摇摇头。我
想留下它最本真的模样——粗糙的、朴素

的、带着指纹温度的。我想，千百年前的工
匠，大概也是这样，从一团泥开始，一点一
点捏出生活的模样，捏出文化的形状。陶艺
这门手艺，靠的不是天赋，而是匠人们从泥
土里磨出来的趣与敬。

离开体验馆时，夕阳正好，暖暖地洒在
肩上。我回头看了一眼展示柜里那些精美
的陶器，它们仿佛在轻声对我说：真正的传
承，从来不需要宏大的口号。只要有人愿意
坐下来，用沾满泥土的双手，安安静静地感
受那份匠心之趣、传统之趣，文化的温度就
不会消散。

掌心还残留着陶泥的余温。我知道，那
一份从泥土里生长出来的趣味，已经悄悄
在我心里扎下了根。

陶泥与时光
□夏嘉若

朋友圈里，嵊泗友人的邀约盛情满满，
心中对那座东海渔岛早已心驰神往，却屡
屡因琐事耽搁，迟迟未能赴约。幸而一次单
位疗休养，终于圆了我奔赴嵊山的心愿。

暮春时节，海风温润宜人。在泗礁本岛
流连两日后，我们踏上了嵊山岛。入住的酒
店依箱子岙路而建，推开客房窗，百年嵊山
渔场的景致扑面而来，港湾里错落的渔船、
依山而建的屋舍，静默如画。

安顿妥当，我独自漫步箱子岙路。这条
街巷藏着悠远过往：明代抗倭名将俞大猷
剿灭倭寇后，登山北望，见岙口海湾风平浪
静，形如开盖木箱，便取名“箱子岙”。如今
定海街头，诸多海鲜馆以此为名。箱子岙长
约 560 米，顺港湾走势环成优美弧线，两侧
房屋层层叠叠蔓延山坡，错落有致，自成海
岛烟火画卷。

道路外侧是天然渔港，内侧遍布宾馆
饭店、水产冷库、渔机铺、渔业服务站，默默
诉说着这里的渔业底蕴。上世纪六七十年
代，是嵊山渔场最辉煌的岁月，沿海六省二
市万船云集，十万渔民奔赴东海，箱子岙帆
樯如林、人声鼎沸，驻岛各地渔业指挥部有
几百家。彼时嵊泗通信直通上海，为往来渔
民提供极大便利，让小岛成为东海渔业枢
纽。

我到访时恰逢休渔期，没有渔汛旺季
的喧嚣，港湾里静泊着几艘渔船，偶尔有鱼
货运抵，添了几分恬淡生机。一艘小渔船靠
岸，一对老年夫妻默契忙碌，男人船上卸
货，女人岸边承接，我竟驻足许久。前行几
步，工人们正修补渔网、保养船只，为开渔
默默准备，看似安静的渔场，依旧藏着生生
不息的渔情，百年风雨，这片海域的烟火从
未停歇。

循着街巷往里，便踏入嵊山百年老街——
兴隆街。老街起自水坑弄，止于陈钱山路中

段，全长 335 米，宽不过 1.8 至 4 米，是旧时
嵊山核心街市。因商铺林立，商户盼生意兴
隆得名，又因地处里侧，被当地人亲切称作

“后街”。
沿陈钱山路前行，两侧多是海鲜干货

店，顺路走进嵊山农贸市场，规模虽不及菜
园镇中心市场，却鱼虾贝蟹一应俱全，满是
浓郁渔乡烟火。从市场出来，老街风貌尽
显：现代商铺、银行网点与供销社旧址、老
旧超市门面交错相依，超市门前，老人们并
排而坐，沐浴晨光闲话家常，时光都在此刻
慢了下来。漫步百年老街，青石板与老店铺

藏着岁月痕迹，既能触碰往昔繁华，又能感
受当下静谧，两种韵味交织，尽显渔镇独特
魅力。

路过一家干货店，我选购了辣螺与海
蜒，老板娘热情健谈。闲聊得知，她儿子在
新城求学，她每周往返海岛与城区，奔波却
不觉苦。想起从前，嵊山孩子去往定海读
书，要先乘船到泗礁岛留宿，再辗转 8 小时
航程抵达本岛，一路辗转艰辛。即便同属嵊
泗，不少菜园镇居民，一辈子都未曾踏足这
座偏远小岛，如今交通渐便，海岛人的生活
步步向好，但那份与海相依的日子，他们从

未真正离开。
老街中上段，藏着不少海岛风味。逛至

腹中微空，我走进一家“尽山海鲜面”店，点
上一碗特色海鲜面。店主阿姨手脚麻利，片
刻后，浓汤鲜料的海鲜面便端上桌，鲜美的
海味融入醇厚汤底，一口下去，尽是东海独
有的鲜甜。

一碗海鲜面下肚，不由想起舟山人最惦
记的嵊山梭子蟹——甲壳透青，脚钳硕大。
煮熟后香气撩人，蟹膏用海盐渍了配米饭，
味道无与伦比。家中小女不爱吃蟹膏，我笑
她暴殄天物，她倒偏爱冬天腌制的呛蟹，咸
鲜入味。礁石上的小众顶鲜更叫人惦记：佛
手、辣螺，鲜得让人眉毛一扬。我最偏爱嵊山
野生淡菜，洗净后不放水直接下锅焖煮，壳
一开，奶白色汁水涌出，蘸点酱油，鲜嫩无
比。辣螺是岩礁常客，谣谚说“三月三，辣螺
爬高岩”——尾端自带一抹辛辣，挑出螺肉，
甘香中透着微辣，让人停不下筷子。

从面馆出来，行至尽山广场，两旁海鲜
排档依次排开，我默默记下风味，期待着夜
晚的相聚。夜幕降临，我约上同事，再次来
到老街。吹着微凉海风，围坐排档里，斟酒
小酌，剥着淡菜、挑着螺肉，品尝刚上岸的
海鱼，远离城市的车水马龙与喧嚣纷扰，只
剩海岛的宁静与惬意。

欢声笑语伴着海风飘散，眼前是静谧
的渔港夜色，心中是百年渔场的繁华余韵。
这一刻，终于读懂嵊山的浪漫：它藏在老街
的一砖一瓦里，藏在港湾的渔船碧波里，藏
在烟火缭绕的美食里，更藏在海岛人平淡
却热烈的生活中。

岁月流转，嵊山渔场褪去了昔日万船
云集的喧闹，却在静谧中留存着烟火生机；
百年老街历经沧桑，依旧守着海岛人的日
常。繁华落尽，初心未改，这便是嵊山岛最
动人的模样。

记者 张磊 摄嵊山风光


