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岱山记（组诗）
□谷频

翠冠熟了。皮薄，汁多，清甜。老柯蹲在地头
抽烟，一动不动，像棵老树桩。旁边的大白鹅嘎嘎
叫了两声，他也懒得搭理。六十二岁了，进过厂，
当过兵，种了半辈子梨，到头来还是得跟这天赌。

梨树开花，结果，果子从青涩变黄褐，好一
个丰收年。翠冠成熟，个个饱满。“甜有屁用，全
喂猪啦。”柯大年怒骂道。

至于翠冠的销路，李定海曾在柯大年愁五
万斤遭客商压价后，用新手机建过号，给柯大年
拍片录像试过。“网友看见这么好这么甜的梨，
不买太傻了。”李定海一边给柯大年满是倔脾气
的黑脸说戏，一边往那些深皱褶上对准镜头。

一通发火，柯大年的脾气彻底无遮拦了。柯
大年啃咬着手里的脆梨，一副嫌弃模样。李定海
想要喊停，来不及了，见柯大年自顾抱怨，忽然
发飙，更觉惊喜，但已无暇去拦。

“去去去吧，你闪开。鹅都不配，做白斩鹅。”
李定海当然理解，柯大年这是用怒骂替梨

鸣不平。但假如从此没有柯大年，这账号的灵魂
在哪里呢？小李心里门儿清，网友买的就是这份
真。剧本再漂亮也没用，只有柯叔这样的，才让
人信。有他出镜的视频就是最好的视频。李定海
不敢强求柯大年改脾气，每当他想让柯大年按

剧本走，就像撞上一堵墙。倔老头子，无计可施。
两人如何配合的，旁人不知，但柯大年火了。

“那么实在，又大半辈子没个坏心，趁爆红
开通网店多卖点儿货。”网友替他们着急。

“咋没加上链接！没剧本、不包装做作，大爷
倒硬核。”还有网友夸道。

李定海守在手机屏前，等到半夜，播放量没
停下；天亮的时候，也没停下。

视频爆火后，李定海忍住没去给柯大年砸
门：“再等等，等天亮了他还不出来，我就去喊。”
撑到天亮，李定海第一件事就是去敲柯大年的
门，敲门声如擂鼓，心都要从嗓子眼跳出来。李
定海猛然听见大鹅叫声，熟悉的动静。柯大年的
院子里，大鹅的嘎嘎声就没断过。自从他把大鹅
养在梨树地头，就再也没断过。现在，大鹅在院
门后嘎嘎叫，李定海脑海中一连串惊雷，刹那
间，一百万播放奔袭而来。他激动地想：滞销梨
肯定全卖光了。循声撞进，老院子一目了然，柯
大年的人影在地里蹲着，没挪过地方，正抽着
烟。李定海听见自己的心跳声迅速从一片焦灼
变成狂喜，双腿发软，一屁股塌坐在石碾子上，
热汗从头发里、脊背簌簌滑落。

过几天，李定海上了门，拿着那部手机，划拉

了好一会儿，把一条催更视频的留言点出来，把屏
幕凑近老汉，再把音量调大，将留言放出来。如果
柯大年出镜，网友一定会去网店里买，前几天他们
就是这样清库存的。现在，他也要继续带货了。

这一回，柯大年趁天晴走到镜头前。他忽然明
白了，自己其实是在代表柯梅村。柯梅村最重信
誉，他想，土产一定是卖到了懂土货的地方。天晴
着，外衣深蓝，只有大鹅伸出长长脖颈，“嘎嘎”叫
起来了，又“嘎嘎”叫起来。一点儿也不像他在电视
里看到的那样，但精神多了，尤其是那股老兵才有
的硬核底气，叫网友禁不住在屏幕前赞叹。柯大年
在镜头前徘徊，在一片阳光照得透亮的院落前站
定。他渐渐看清，网络里有路，宽宽的大道是路，电
商路。土特产衬在一片亮屏上，只有点赞的心飘起
时，他才看得清它们。它们挂上去，又快速地卖空；
有时候库存消失，全然不剩。柯大年乐得激动时，
订单又会弹出来，发往另一个省份，仍是满盈的订
单。卖得久了，柯大年不再担心梨子烂在树上，那
是些新销路，是和他这个老农民对路的事。

老农民有了新销路。一种久违的踏实、自豪
和喜悦，从心底涌上来，鼓舞着柯大年。“要是能
带上土货去网上闯一闯，也是痛快的事情。”柯
大年从土货联想到鸡蛋，进一步联想到白鹅的

好滋味。网络是怎样一种甜？就像他已经体会到
的，和李定海一起干，会有怎样一种甜。

柯大年决定闯一闯网络的浪。他换上衣，用
手拎鸡蛋，拎不够，他索性面朝镜头站着。一只
白鹅走来，他清好嗓介绍，装进满满一筐特产，
手一指夸了出去，带出一声响亮的鹅叫。

转眼又一天，李定海趁天光大好开了场播。
他看见网友挤满屏幕，架起手机，开了机，站在
院前朝框里录了很长一段时间，画面装满了乡
土，但他确定，乡土里的一切已是新气象。他慢
慢转身，又亮了相，照旧把白鹅牵回原位。他走
到那片翠冠梨下，梨树正发芽，销路向外扩了一
大圈，真是前程似锦。

柯大年出镜的时候，拎了一筐土鸡蛋，摆在
镜头前，笑了。

柯大年不确定啥时候还会卖完，但他现在
的干劲，和刚开播那会儿一样足。

“嘴硬，抠，有义。”网友们这样夸老柯。每有
客商把柯大年当成老农，试图在他那里压低价
格的时候，他就想起这些话。开播时，柯大年最
爱坐在屏前，推那筐土特产。为卖爆一单货，大
白鹅常常愿意嘎嘎叫那么久。

那一定是特别硬气、特别有盼头的吧。

男一号
□陈斌

作品集音频已在“竞舟”上线
扫一扫二维码聆听文学之美

挂在墙角的绳结

这些绳扣仍然保留着鱿鱼的腥味
隔着洋面，古镇小巷的方言
是张乡恋的标签，台风刚刚过去
墙角渗出的一寸寸海水
还滴落在渔汛期干渴的唇上
我换着不同角度去触摸绳结
千丝万缕比蜜蜂的薄翅还要轻
邻村的渔民兄弟却用它扛起过大海
这孤岛从没有一枚钉子可以悬挂懦弱
不管肩头承担多大的风量
这些绳结就是大地厚实的手掌
是不会被时光掳走或阻断的东西
在绝望无边的潮水里
它还是男人目光喂大的期待

渔业博物馆

这个院落弥漫百年渔镇的影子
鱼的精灵就在海曙楼醒着
其实不用围网作业，所有的灯火
都会点亮海洋的过道，让我们
咀嚼横街鱼市流失的岁月
回想十里长桅高挑着天南海北的酒瓶

这些彩贝像好久没有晒过太阳了
但它们的身上始终留着潮流的体温
是石板路声的反弹，让船模在继续航行
闯海闹海的轨迹源于它的速度
这是渔民手中所收藏的海洋
每一滴，都使我们联想到舟山捕捞这个动词

在秋天穿过半街田塍

嫩黄的秋天把村庄的弧度搂得紧紧的
一排排房子是田野搭起来的彩色积木
半街的抒情就是这么直接而透明
这里的露水不眠，油菜花
还在翻动去年春天茂盛的相片
当我们亲近立冬季节的泥土
刚种植的小土豆张开小嘴吐露草芽
让后沙洋的水分不断地进入身体
仿佛成熟后的果实要携着阳光
漂洋过海在异乡逐渐变得丰满
去过岱东半街好多次，每次去
是因为田园的节奏创意太快
让回忆和现实一次次陷入镶嵌的镜头
是泊影山野咖啡甜蜜的味道
让这片景色浓郁，让每一个过往的人
和星空喂养大的植物
都丰富了一个乡村振兴的美丽词汇

上船跳

春天已走远，蜜蜂住进土地的眼帘里
上船跳的四季不是一幅虚拟的油彩
宽阔的宣纸上，一垄垄繁忙的薰衣草
嫁接着村庄和时光。越来越多的张望
让稻青像太阳和露珠的颗粒泛了金黄
这个陆地上的彼岸从不缺失方向

你也不要去轻易惊动斜挂在
墙壁上那支藉着鱼鳞的桨橹
因为涌入你眼神的一定还会有
徐福东渡时间的潮汐

这里水草丰盈，我和我的女人
可以拾起鹿栏晴沙的蓝缎
装进漂流瓶里羽化出海岬的翅膀
这里的人们，每天鲜鱼青菜早睡早起
生活明朗得像某本书的扉页
只有血液和汗水流淌着精神的盐质
在城市以东，一个带星的景区村庄
让无数陌生的脚步放慢再放慢
在上船跳，我的爱恋、幸福与分享
真的只需要一间小小民宿和遍野的绿荫

四月的稻田

四月，南来的晨风吹得有些舒缓
我们相约去那里
看见稻尖已灌满初露的清香
在岱西火箭头的田垄上
你还闻得到那海水煮沸的味道
那些旧时的盐滩被重新染色
便有穿绿裙子的麦芽
从纵横的河间成群飞过
挥镰者都是能够唤醒雨水的人
大地那么忙碌，我们可不可以
把垦造耕地的阳光囤积一部分
让成片的麦子哟
晾晒出金色竖琴的形状
我们对土地总会怀着敬畏之心
当朝霞像金沙撒满万顷良田
生长的茂盛让秋天的胃和谷仓
贮备起来更多鲜美的词汇

东方蜜月城堡

这山盟海誓是石壁的血肉筑成的
静雅的植物都是为爱恋所生长
我在向阳的山坡设了长亭
为洋面上的帆影腾出身边的位置
像丰满的词语，在双合的石头中
遇见前世的海风又将是何等的陶醉
我需要注视恋人们的眼神

那些相爱的双手把承诺磨成了栏杆
生死相守不会是短暂的蜜月
以阶梯蜿蜒的残壁在黄昏呈现出七彩
如同接受某种赐予，你可以保持沉默
但你无法拒绝月老在城堡外按响的门铃

在安澜阁鸟瞰

从近处看，安澜阁是个挺拔的人
把岱山线装的旧书装满了肚中
但我更喜欢把楼阁视作一座灯塔
拾级而上，在登高处
你的视线360 度毫无一丝障碍
见山峰，见到奔腾的大海，还有秋色的田野
见到的每一座高楼大厦
仿佛与你时间的跨越就在一尺之遥
你也可在这里卸下属于你的整片天空
云彩和飞鸟，如同
触摸着的城市面容一样彩色斑斓

从远处看，今晚的弦月已照出金黄
安澜阁更像一位待嫁的姑娘
她洗净大地手上的尘土和油腻
刻画出白天和黑夜美丽的界限
整座山已没有了风吹草动
今夜必然有一条爱情的捷径
让我们许多陌生的脚掌变得温暖起来
我听见一对暗恋的恋人缠绵的话语
而他们纯洁的眼睛
始终看着安澜阁的灯火和风铃
伸手可摘

晨曦被蓬莱公园收藏

当某一天闹钟截住我所有的过去和苏醒
匆匆下楼，晨光已很饱满
是蓬莱公园的秋水如盈
明亮了我还有点眼神朦胧的视线
我长时间欣赏着广场上
一对年逾古稀爱人的舞姿，才发现
这里是最不适合表演忧伤的剧场
到处都是暗示的快乐，每个人仿佛
都是似曾相识的观众也是生活的喜剧家

这里的山水花草都是立体多彩的
无论你从哪个角度俯视：醒来的山脉中
山雀和鸽子正欢跃而来，蜻蜓在林间
筑起了爱巢，那一棵棵在风中奔走多年的老树
又冒出了嫩芽。遍野的山花像漫游的羊群
席卷了春天，让清香的风留在了齿间

“妈妈，我今天穿的裙子在这里显得特别美”
我听到一个八岁孩子发自内心的赞美
她拾起的枫叶里写满了童真和诗意

水是最辽阔的道路
□谷频

每个人都有袅袅的故乡，故乡是历
史的载体、文化的镜像与精神的家园。
岱山如同舟山所有的岛屿，激荡的波
浪、漂泊的鱼族、辽阔的洋面，让我们直
接受益于海域风物与岛民的日常生活，
并获得丰沛的想象和灵感。因此，这座
美丽富饶的东海蓬莱仙岛一直是我创
作的动力和目的地。

而从空间美学视域观之，海洋和海
岛不仅是一个地理空间、自然空间，更
是一个蕴涵历史、文化、思想的精神空
间。千百年来，舟山人一方面靠海吃海，
在与狂风巨浪的搏击中显示出不屈不
挠的生活勇气，另一方面，又有着与大
海血肉难分的生活，对大海表现出一种
既依赖又抗拒的矛盾心理。群岛作家们
的内心是复杂的，对历史和现实的错综
不一，糅合纠缠在一起。海洋文学就是
以海洋为背景，以海岛为内核，来呈现
海的风貌、洋的气质，展示那种浩瀚、苍
茫、浑厚的海洋精神。在群岛诗人们的
眼中，“水是最辽阔的道路”，这道路通
向他们的心灵深处，更是将生命带向了
辽阔的海平线的前方。
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