

一岛馥气，半海鲜香

□洛水

靠山吃山，靠海吃海。岱山，四面环海，温润咸湿的海风拂过浅海大陆架的澄澈水域，丰富的生物、适宜的温度，滋养着这片海域的万千生灵。小岛如一颗明珠散落在东海碧波之上，在海风的日夜浸润中，藏着东海最慷慨的馈赠。

独特的地理位置孕育出海岛独有的饮食文化。渔港市集间，鱼虾蟹贝，琳琅满目，鲜活生猛，令人应接不暇。待到厨房里升腾起浓郁的馥气，那便是独属小岛的烟火气——海的“鲜”气。

红膏呛蟹·醉泥螺·酒糟鱼

入夜，走进海边排档，许多锃亮新鲜的海鲜，层层叠叠、满满当当：鲳鱼、带鱼、滑皮虾、小黄鱼、玉秃、马鲛鱼、皮皮虾……独揽半壁江山。其中，一道冷盘格外吸睛，那便是红膏呛蟹。选取膏肥肉厚的鲜活的母梭子蟹，用高浓度的盐水加白酒腌制渗透、“呛”入蟹内，逼出水、锁住鲜，放冰柜冷藏，冰冻半融时将呛蟹斩成小块，蘸蒜末、米醋调配的料汁。蟹肥膏满，壳不粘肉，轻轻一吸，果冻般晶莹弹润的蟹肉

即滑入口中，甜、咸、酸、鲜，吃过一回，就念念不忘那口极致鲜醇。

泥螺，也是生食的招牌菜。明天启《舟山志》中记载：“土铁，蜗属，形大如豆，壳薄，生海涂中。”故得名泥螺。壳极薄，圆形螺卵肉一半在壳内，另一小截肥厚的肉舌在壳外，整体呈玉青色，颇奇异。

泥螺用酒醉是海岛人家最传统的吃法。将鲜活的泥螺放入苦卤内浸渍一夜，浸出涎液，用清水洗净，再按一定比例用海盐腌制，装瓮。约一星期后，调制以黄酒为主，搭配生抽、白糖、姜片、蒜片的醉卤，将处理好的泥螺放入干净容器，倒入醉卤完全浸没。密封后置于冰箱冷藏，浸泡两三天，酒香与海味鲜甜融合，脆嫩咸鲜适口，即成地道舟山醉泥螺。对家乡人来说，泥螺犹如咸菜般不可或缺，可下一海碗饭。醉泥螺，人亦醉也！

除了生腌，酒糟是另一种将海鲜保留本味长期存放的传统手法，酒糟的鱼是不用挑的，几乎所有鱼都可以用来做糟鱼，马鲛、鳗鱼、带鱼、鲳鱼等，手边有什么就糟什么鱼，将处理好的鱼去头尾、切块，待每块都充分浸润在酒

酿里后，放进瓮缸，将鱼块层层码好，边码边加入适量盐，最后倒入酒酿，直至漫过鱼块。盖上盖子，密封储存。静待时光发酵，两三个月后会孕育出一种全新的美食。小时候，我家的早晨是从一碗热气腾腾的泡饭就着一盆酒糟鱼开始的，刚蒸好的酒糟鱼，鲜香混合着酒的醇美，轻咬一口，肉烂骨酥，味蕾欢呼雀跃，鲜甜溢满口腔。吃完，两颊微红，浑身充满力量，高高兴兴上学去。

海瓜子·藤壶

抿一口舟山老酒，来一盘爆炒海瓜子，鲜气袅袅，指尖捏起一枚薄壳，轻轻一吮，嫩肉便滑入口中，鲜汁四溢，连指尖余味都舍不得放过。正如古诗云：“冰盘堆出碎玻璃，半杂青葱半带泥。莫笑老婆牙齿轮，梅花片片磕瓠犀。”海瓜子生于滩涂，形小如瓜子，壳薄如蝉翼，梅雨季最肥。盐水养净，旺火快炒，姜葱爆香，再淋上少许料酒酱油，顷刻间壳便“啪啪”全开，滋滋作响，露出嫩白的肉。不必大嚼，只消一吮，鲜汁满口，连吮十几颗，才觉酣畅过瘾。小

海瓜子，虽无珍馐之贵，却藏着大海最清鲜的魂魄，一口下肚，暑气顿消，风尘尽散，只余满口鲜香，回味悠长。

藤壶，舟山话俗称“簇”，亦是佐酒佳肴，它能分泌一种极强的黏合力的胶，牢牢吸附于礁岩，外形如微型火山。每逢农历初一或十五的大水潮退潮时，藏于海礁峭壁的藤壶就暴露出来了，渔民们攀爬上湿滑的悬崖峭壁，用小铁锤、凿子一点点将藤壶从岩石上“挑”“敲”“铲”掉下来，费时费力，一下午仅能收获一两斤，遇上逢年过节，价格捧着翻倍，一斤一两百元成常事。小岛人吃海货，最讲究一个“鲜”字。刚采下的带壳的囫圇藤壶，即刻敲开取肉，加少许盐、姜片，用清水白灼——用沸水余30秒至1分钟，食之，肉质鲜嫩，汤汁鲜美，真是连眉毛都要鲜特掉了。

一方水土养育一方人。东海碧波滋养了蓬莱仙岛，岱山人望见“海”字，便寻到了刻在骨血里的渔家根脉。岱山风物，以鲜为魂，烹法至简，本味天成。食物的根，系于山海人情。渔家餐桌的那一味透骨咸鲜，是一生难忘的乡愁印记。“鲜得眉毛落喇——”

双合石壁的前世今生

□余国定

岱西双合石壁因长期人工采石而形成独特石景，以奇石怪洞、峭壁深潭闻名。

从地质构成看，双合石壁的石材为质地细韧的花岗岩，历经数百年人工开凿，形成50余处石峰、洞窟、石幔、石廊与深潭，形态各异，奇观纷呈，引人驻足。

新中国成立后，双合石壁名声依旧，又称“双合洞景”，吸引各地游客前来观光。随着采石活动停止，此处逐渐从生产场所转变为自然与人文相融的景观。20世纪70年代末，当地修建拦海大坝，将原为孤岛的石壁与岱山岛相连，为旅游发展创造了条件。1990年，县里开通仇江门至双合班车，使游客数量大幅增加。次年11月，景区步行道建成。

后来，岱山县旅游局与双合村联合成立旅游开发公司，着手系统建设双合石壁景观。随着，石壁酒家开业，成为双合村首家渔家乐，也是岱山最早的主题餐厅。这一年的9月，

景区正式对外售票开放。双合村还引入舟山缔业旅游发展有限公司，整体打造双合石壁景观，重点建设“东方蜜月城堡”。

景区以“石文化”为主题，带动周边民宿集群发展，“石壁·风铃坡”、“从前慢”、“石里”、潇禾别院等民宿相继落成，提升了旅游消费水平，促进了相关产业。景区既保留了历史采石遗迹，又融入“海誓山盟”“永结同心”等浪漫主题，从古采石场转型为集自然奇观、历史文化与现代休闲于一体的旅游目的地。

如今，该景区新增栈道、喷泉等设施。放眼望去，50余处石景旧迹遍布：石峰雄伟挺拔，如刀削斧劈；石幔色彩斑斓，飘逸神秘；石廊曲折幽深，百转千回；石潭清澈见底，碧波荡漾。双合石壁岩体虽与绍兴东湖、温岭长屿洞天相似，却因山海相依的地理环境，石景更显奇绝，富有情韵。每至夕阳西下，余晖映照于巍然屹立的石壁，景色尤为壮美，

令人惊叹。

2004年7月起，县镇两级对双合石壁进行整体开发，融合采石文化与“双合”地名中的美好寓意，逐步打造出集自然景观、人文历史、爱情文化于一体的综合性景区。如今景区新增多项浪漫主题互动项目，如“蜜月之约”“海誓山盟”“城堡探秘”等，营造出甜蜜和谐的游览氛围。

这几年，双合石壁在每年8月海蜇捕捞季举办海蜇文化节。双合海域素以盛产海蜇闻名浙东，节日期间游客可体验海蜇宴、海蜇制作展示、乐队演出、宋代货郎情景巡游、海蜇游园会等活动，为石壁景观增添了鲜明的文化特色。

双合石壁的前世今生虽历经巨变，但其核心景观——那历经数百年风雨的石壁与深潭，依然延续着清朝时期的雄浑气韵与幽邃意境。

鱼尾纹里藏潮汐，海岛女性的生命史诗

——读杨怡芬长篇小说《鱼尾纹》

□陈桂珍

近日，有幸收到杨怡芬老师亲笔签名的长篇小说《鱼尾纹》。墨绿色封面沉静内敛，淡绿色扉页清雅温润，秀气的字迹透着文人雅致。由北京十月文艺出版社出版的这部作品，甫一入手便让人心生期待。收到书的当日，我便迫不及待沉浸其中，顾不得好好吃一顿晚饭，只啃个馒头将就，直至夜半时分一口气读完——这般酣畅淋漓的阅读体验，已是多年未有。即便其中数章早前已读过，完整品读这部作品，仍有全新的震撼与感悟，其独特的文学魅力，着实令人动容。

这部长篇小说以匠心独运的“编年体”结构，将1984年至2020年近四十年的时光，凝练成主人公小葵人生的四个关键篇章，如同四块精准切割的时代切片，摒弃宏大叙事的浮华，以微观生命样本为切口，精妙映照出改革开放四十年的社会变迁与时代全景。

第一章《银河之眼》(1984—1999)，铺展小葵的少女时光。从海岛懵懂少女到步入象牙塔的大学生，诗意朦胧与青春觉醒交织，欲望的启蒙、社会的初触，都在海岛的海风里悄然生长；第二章《鱼尾纹》(2004)，聚焦职场困境。大学毕业后进入体制的小葵，在副科长竞聘中深陷“潜规则”漩涡，直面女性身体沦为权力交易场域的残酷现实；第三章《浪淘沙》(2009—2011)，书写人生低谷。丑闻曝光后，小葵身败名裂，主动辞职、被动离婚，告别故乡舟山远赴宁波，在商海浮沉中重启人生，迈入第二段婚姻；第四章《与海豚同游》(2016—2020)，叙事重心从“权力博弈”转向“财富围城”。成为两个孩子母亲的小葵，在“母子共同体”的羁绊与新家庭“工具化”的困境中挣扎，最终勘破婚姻与生活的真相。

值得一提的是，这四章均以中篇形式在各大刊物发表并斩获殊荣：《银河之眼》获2023年储吉旺文学奖，《与海豚同游》获2024年《小说选刊》奖。杨怡芬老师耗时八年潜心创作，四部中篇既可独立成篇，又在构思之初便锚定长篇格局，由独立篇章“生长”为完整长篇，让叙事自带内在张力，恰似一个人不同生命阶段的真诚自述，精准交织个人史与时代史，兼具细腻温度与历史厚重。

《鱼尾纹》最动人心魄的，是其深邃的主

题与对人性的犀利洞察。小说以海岛女孩小葵近四十年的生命轨迹为脉络，不仅勾勒出当代中国女性的成长蜕变史，更展开一幅改革开放时代的鲜活社会缩影。其最锋利的笔触，在于直面女性在权力与欲望漩涡中的真实处境——没有流于“权色交易”的浅层批判，而是深度刻画小葵在权力游戏中的复杂心态：她是被动的受害者，亦有清醒的主动选择。约见局长时“躺在床上就能看日出”的期许，事后为“老男人”标签羞愧辩解的矛盾，打破了非黑即白的道德评判，褪去完美受害者的刻板标签，还原出最真实、最复杂的人性光谱。

小葵从不是完美的受害者，更非刻板的成功者，她的迷茫、挣扎、妥协与坚守，是无数普通人的真实缩影，真实可感、有血有肉。面对田雷遗产换来的巨款时的道德挣扎，更道尽现实利益面前，人性与道德的脆弱、纠结与博弈，精准戳中时代浪潮下，每个人都可能面临的道德抉择困境。

小说更将个人命运巧妙编织进时代经纬，以散落的历史节点构筑“小葵纪元”的生命骨架：1984年洛杉矶奥运会许海峰零的突破、2004年《超级女声》与BBS的风靡、2008年国际金融危机、2009年舟山跨海大桥通车、2010年上海世博会、2016年杭州G20峰会，直至2020年疫情来袭“世界瞬间变色”。这些时代大事没有被刻意浓墨重彩，而是如日常新闻般“匆匆而过”，还原出人物未经“历史滤镜”过滤的真实生活，让时代变迁藏于日常烟火，更显真切动人。

作为一部深深扎根舟山本土的文学作品，《鱼尾纹》的语言与美学风格独具一格，绝非浮于表面的海岛风情书写，而是将舟山海洋文化的根脉，深深镌刻进文字肌理。作者身为土生土长的舟山人，定海、朱家尖、莲花洋、东港、海天台、过港电缆……这些承载海岛记忆的地名与风物，在小说中自然浮现；宁波、东钱湖的地域印记，更让作品的在地性愈发鲜明，透着对故乡海岛的诗意眷恋与深情回望。

小说语言浸润着浓郁的海洋气息，自带厚重的海岛乡土韵味。“阿爹阿姆”等舟山方

言亲切质朴，浪花、潮水、海风等海岛风物，不仅是诗意背景，更内化为叙事语言的灵魂。反复出现的“夜海”意象，从象征浪漫的“白海”到隐喻内心晦暗的“黑海”，以意象的呼应对比，让海景成为人物内心的外化表达，赋予文字散文般的诗意与韵味。

舟山方言素有“石骨铁硬”之称，语速犀利、语调刚劲，保留着古汉语浊音声母的独特韵味。杨怡芬老师精准汲取故乡语言精髓，叙事中大量运用短促有力的口语化表达，尽显舟山方言的硬朗质感，与苏杭温婉文风截然不同，投射出海岛人民骨子里的刚健与硬气。而“闷舱黄鱼”“水色”等饱含海洋文化的方言词汇，“吃老本”“摸螺蛳”等藏着海岛生活智慧的通俗表述，更让民俗细节落地生根，为小说筑牢坚实的生活质地。

整体文风绵密细腻、不疾不徐，即便直面职场潜规则、婚姻破裂等激烈冲突，也以冷峻平静的笔触留白抒情，让内在张力蓄势待发，于平淡中见波澜，于冷峻中藏深情，勾勒出独树一帜的“岛屿气质”文学质感。

一部《鱼尾纹》，以精妙的编年结构、深刻的人性洞察、扎根故土的文学风骨，成为一部分分量十足的时代力作。它证明，最好的时代书写，从不必依赖波澜壮阔的宏大叙事——一道细微的鱼尾纹，便能镌刻生命的沧桑；一缕海岛的海风，便可承载时代的潮汐。小葵的挣扎与成长，是海岛女性的生命切片，更是一代中国人在时代浪潮中，追寻自我、直面生活的真实写照。

我真诚向广大读者推荐《鱼尾纹》。翻开这本书，读懂海岛女性的四十年人生，窥见改革开放的时代印记，感受文字里的海洋气息与人性温度，相信这场阅读之旅，定会让你收获满满、不虚此行。



舟山群岛 哦舟山群岛的春天

□俞跃辉

从空中俯瞰舟山群岛
左边是浩瀚的海洋，右边是翡翠般的岛屿
那些岛屿啊，是散落在东海上的珍珠

我要说，我忍不住要说出它们的名字——
普陀山、朱家尖、桃花岛
这些海上的奇葩，这人间的胜境
还有白沙岛、葫芦岛、蚂蚁岛、登步岛

飞机缓缓下降，我一一指点
这是金塘岛、大鵬岛、册子岛
这是六横岛、柴山岛、大猫岛
啊，美丽的舟山群岛

高度越来越低，我看清了——
普陀山守护着观世音的慈悲
白沙岛守护着渔歌、海钓和渔家灯火
朱家尖守护着一片自在的蔚蓝

哦！舟山群岛啊，数也数不清
它们如海浪般层层涌来
蚂蚁岛珍藏着第一个人民公社的记忆
登步岛铭记着那场血战的壮烈

飞机在普陀山上空盘旋
整座岛如同一朵盛开的莲花——
那是笑颜的花，心花怒放的花
莲花洋的花，大慈大悲的花
海浪里绽放的花

春天来了，哦，春天来了
莲花洋畔十里花海
桃花、油菜花、郁金香、白玉兰
还有那些不知名的野花
春天来了，来了
整个自然界都在萌动、在呼吸

春天来了，我们是舟山群岛勤劳的人们
是心怀热爱的人们
天蒙蒙亮，环卫工人已经起身
菜市场的农民开始忙碌
建筑工人为城市铺展新路
还有那些志愿者们，默默穿行在晨光里

春天来了，我们在东海云廊漫步
嗅草木初醒的清香
春天来了，我们在定海古城的老街徜徉
在沈家门渔港看千帆归来
春天来了，我们在长峙岛、在港岛公园
在茶山浦水街的拐角，与春风撞个满怀

哦，春天来了，我们要去小千岛的露营地
坐在海边，看远处的船和风景
一条船，两条船，数千条船
载着我们的目光，驶向太平洋

在舟山群岛之上，大海有时汹涌，风云变幻
在舟山群岛之上，我们静静地坐下来
看船慢慢驶向远方
在舟山群岛之上，每一颗出发的心
都像春天的花朵，悄然绽放

我坐在高处，久久地望着
舟山群岛不惧风雨，不畏海浪
它只是轻声细语，喃喃自语
它有时像炊烟袅袅，有时像细水流长
哦，爱与花朵的春天啊
舟山群岛迎来了——
这无与伦比的春光