
一岛镬气，半海鲜香
□洛水

靠山吃山，靠海吃海。岱山，四面环海，温
润咸湿的海风拂过浅海大陆架的澄澈水域，丰
富的生物、适宜的温度，滋养着这片海域的万
千生灵。小岛如一颗明珠散落在东海碧波之
上，在海风的日夜浸润中，藏着东海最慷慨的
馈赠。

独特的地理位置孕育出海岛独有的饮食文
化，渔港市集间，鱼虾蟹贝，琳琅满目、鲜活生猛，
令人应接不暇。待到厨房里升腾起浓郁的镬气，
那便是独属小岛的烟火气——海的“鲜”气。

红膏呛蟹·醉泥螺·酒糟鱼

入夜，走进海边排档，许多锃亮新鲜的海
鲜，层层叠叠、满满当当：鲳鱼、带鱼、滑皮虾、
小黄鱼、玉秃、马鲛鱼、皮皮虾……独揽半壁江
山。其中，一道冷盘格外吸睛，那便是红膏呛
蟹。选取膏肥肉厚的鲜活的母梭子蟹，用高浓
度的盐水加白酒腌制渗透、“呛”入蟹肉，逼出
水、锁住鲜，放冰柜冷藏，冰冻半融时将呛蟹斩
成小块，蘸蒜末、米醋调配的料汁。蟹肥膏满，
壳不粘肉，轻轻一啜，果冻般晶莹弹润的蟹肉

即滑入口中，甜、咸、酸、鲜，吃过一回，就念念
不忘那口极致鲜醇。

泥螺，也是生食的招牌菜。明天启《舟山
志》中记载：“土铁，蜗属，形大如豆，壳薄，生海
涂中。”故得名泥螺。壳极薄，圆形螺卵肉一半
在壳内，另一小截肥厚的肉舌在壳外，整体呈
玉青色，颇奇异。

泥螺用酒醉是海岛人家最传统的吃法。将
鲜活的泥螺放入苦卤内浸渍一夜，浸出腻涎，
用清水洗净，再按一定比例用海盐腌制，装瓮。
约一星期后，调制以黄酒为主，搭配生抽、白
糖、姜片、蒜片的醉卤，将处理好的泥螺放入干
净容器，倒入醉卤完全浸没。密封后置于冰箱
冷藏，浸泡两三天，酒香与海鲜鲜甜融合，脆嫩
咸鲜适口，即成地道舟山醉泥螺。对家乡人来
说，泥螺犹如咸菜般不可或缺，可下一海碗饭。
醉泥螺，人亦醉也！

除了生腌，酒糟是另一种将海鲜保留本味
长期存放的传统手法，酒糟的鱼是不用挑的，
几乎所有的鱼都可以用来做糟鱼，马鲛、鳗鱼、
带鱼、鲳鱼等，手边有什么就糟什么鱼，将处理
好的鱼去头尾、切块，待每块都充分浸润在酒

酿里后，放进瓮缸，将鱼块层层码好，边码边加
入适量盐，最后倒入酒酿，直至漫过鱼块。盖上
盖子，密封储存。静待时光发酵，两三个月后就
会孕育出一种全新的美食。小时候，我家的早
晨是从一碗热气腾腾的泡饭就着一盆酒糟鱼
开始的，刚蒸好的酒糟鱼，鲜香混合着酒的醇
美，轻咬一口，肉烂骨酥，味蕾欢呼雀跃，鲜甜
溢满口腔。吃完，两颊微红，浑身充满力量，高
高兴兴上学去。

海瓜子·藤壶

抿一口舟山老酒，来一盘爆炒海瓜子，鲜
气袅袅，指尖捏起一枚薄壳，轻轻一吮，嫩肉便
滑入口中，鲜汁四溢，连指尖余味都舍不得放
过。正如古诗云：“冰盘堆出碎玻璃，半杂青葱
半带泥。莫笑老婆牙齿轮，梅花片片磕瓠犀。”
海瓜子生于滩涂，形小如瓜子，壳薄如蝉翼，梅
雨季最肥。盐水养净，旺火快炒，姜葱爆香，再
淋上少许料酒酱油，顷刻间壳便“啪啪”全开，
滋滋作响，露出嫩白的肉。不必大嚼，只消一
吮，鲜汁满口，连吮十几颗，才觉酣畅过瘾。小

小海瓜子，虽无珍馐之贵，却藏着大海最清鲜
的魂魄，一口下肚，暑气顿消，风尘尽散，只余
满口鲜香，回味悠长。

藤壶，舟山话俗称“簇”，亦是佐酒佳肴，它
能分泌一种极强的黏合力的胶，牢牢吸附于礁
岩，外形如微型火山。每逢农历初一或十五的
大水潮退潮时，藏于海礁峭壁的藤壶就暴露出
来了，渔民们攀爬上湿滑的悬崖峭壁，用小铁
锤 、凿 子 一 点 点 将 藤 壶 从 岩 石 上“ 挑”“ 敲”

“铲”拾下来，费时费力，一下午仅能收获一两
斤，遇上逢年过节，价格撵着翻倍，一斤一两百
元成常事。小岛人吃海货，最讲究一个“鲜”字。
刚采下的带壳的囫囵藤壶，即刻敲开取肉，加
少许盐、姜片，用清水白灼——用沸水汆 30 秒
至 1 分钟，食之，肉质鲜嫩，汤汁鲜美，真是连
眉毛都要鲜特掉了。

一方水土养育一方人。东海碧波滋养了蓬
莱仙岛，岱山人望见“海”字，便寻到了刻在骨
血里的渔家根脉。岱山风物，以鲜为魂，烹法至
简，本味天成。食物的根，系于山海人情。渔家
餐桌的那一味透骨咸鲜，是一生难忘的乡愁印
记。“鲜得眉毛落嘞——”

海边人家
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诗风雅韵似水流年

近日，有幸收到杨怡芬老师亲笔签名的
长篇小说《鱼尾纹》。墨绿色封面沉静内敛，
淡绿色扉页清雅温润，秀气的字迹透着文人
雅致。由北京十月文艺出版社出版的这部作
品，甫一入手便让人心生期待。收到书的当
日，我便迫不及待沉浸其中，顾不得好好吃
一顿晚饭，只啃个馒头将就，直至夜半时分
一气读完——这般酣畅淋漓的阅读体验，已
是多年未有。即便其中数章早前已读过，完整
品读整部作品，仍有全新的震撼与感悟，其独
特的文学魅力，着实令人动容。

这部长篇小说以匠心独运的“编年体”结
构，将 1984 年至 2020 年近四十年的时光，凝
练成主人公小葵人生的四个关键篇章，如同
四块精准切割的时代切片，摒弃宏大叙事的
浮华，以微观生命样本为切口，精妙映照出改
革开放四十年的社会变迁与时代全景。

第一章《银河之眼》（1984—1999），铺展
小葵的少女时光。从海岛懵懂少女到步入象
牙塔的大学生，诗意朦胧与青春觉醒交织，欲
望的启蒙、社会的初触，都在海岛的海风里悄
然生长；第二章《鱼尾纹》（2004），聚焦职场困
境。大学毕业后进入体制的小葵，在副科长竞
聘中深陷“潜规则”漩涡，直面女性身体沦为
权力交易场域的残酷现实；第三章《浪淘沙》

（2009—2011），书写人生低谷。丑闻曝光后，
小葵身败名裂，主动辞职、被动离婚，告别故
乡舟山远赴宁波，在商海浮沉中重启人生，迈
入第二段婚姻；第四章《与海豚同游》（2016—
2020），叙事重心从“权力博弈”转向“财富围
城”。成为两个孩子母亲的小葵，在“母子共同
体”的羁绊与新家庭“工具化”的困境中挣扎，
最终勘破婚姻与生活的真相。

值得一提的是，这四章均以中篇形式在
各大刊物发表并斩获殊荣：《银河之眼》获
2023 年储吉旺文学奖，《与海豚同游》获 2024
年《小说选刊》奖。杨怡芬老师耗时八年潜心
创作，四部中篇既可独立成篇，又在构思之初
便锚定长篇格局，由独立篇章“生长”为完整
长篇，让叙事自带内在张力，恰似一个人不同
生命阶段的真诚自述，精准交织个人史与时
代史，兼具细腻温度与历史厚重。

《鱼尾纹》最动人心魄的，是其深邃的主

题与对人性的犀利洞察。小说以海岛女孩小
葵近四十年的生命轨迹为脉络，不仅勾勒出
一代中国女性的成长蜕变史，更铺展开一幅
改革开放时代的鲜活社会缩影。其最锋利的
笔触，在于直面女性在权力与欲望漩涡中的
真实处境——没有流于“权色交易”的浅层
批判，而是深度刻画小葵在权力游戏中的复
杂心态：她是被动的受害者，亦有清醒的主
动选择。约见局长时“躺在床上就能看日出”
的期许，事后为“老男人”标签羞愧辩解的矛
盾，打破了非黑即白的道德评判，褪去完美
受害者的刻板标签，还原出最真实、最复杂的
人性光谱。

小葵从不是完美的受害者，更非刻板的
成功者，她的迷茫、挣扎、妥协与坚守，是无数
普通人的人生缩影，真实可感、有血有肉。面
对田雷遗产换来的巨款时的道德挣扎，更道
尽现实利益面前，人性与道德的脆弱、纠结与
博弈，精准戳中时代浪潮下，每个人都可能面
临的道德抉择困境。

小说更将个人命运巧妙编织进时代经
纬，以散落的历史节点构筑“小葵纪元”的生
命骨架：1984 年洛杉矶奥运会许海峰零的突
破、2004 年《超级女声》与 BBS 的风靡、2008
年国际金融危机、2009 年舟山跨海大桥通车、
2010 年上海世博会、2016 年杭州 G20 峰会，
直至 2020 年疫情来袭“世界瞬间变形”。这些
时代大事没有被刻意浓墨重彩，而是如日常
新闻般“匆匆而过”，还原出人物未经“历史滤
镜”过滤的真实生活，让时代变迁藏于日常烟
火，更显真切动人。

作为一部深深扎根舟山本土的文学作
品，《鱼尾纹》的语言与美学风格独具一格，
绝非浮于表面的海岛风情书写，而是将舟山
海洋文化的根脉，深深镌刻进文字肌理。作
者身为土生土长的舟山人，定海、朱家尖、莲
花洋、东港、海天台、过港电缆……这些承载
海岛记忆的地名与风物，在小说中自然浮
现；宁波、东钱湖的地域印记，更让作品的在
地性愈发鲜明，透着对故乡海岛的诗意眷恋
与深情回望。

小说语言浸润着浓郁的海洋气息，自带
厚重的海岛乡土韵味。“阿爹阿姆”等舟山方

言亲切质朴，浪花、潮水、海风等海岛风物，不
仅是诗意背景，更内化为叙事语言的灵魂。反
复出现的“夜海”意象，从象征浪漫的“白海”
到隐喻内心晦暗的“黑海”，以意象的呼应对
比，让海景成为人物内心的外化表达，赋予文
字散文般的诗意与韵味。

舟山方言素有“石骨铁硬”之称，语速犀
利、语调刚劲，保留着古汉语浊音声母的独特
韵味。杨怡芬老师精准汲取故乡语言精髓，叙
事中大量运用短促有力的口语化表达，尽显
舟山方言的硬朗质感，与苏杭温婉文风截然
不同，投射出海岛人民骨子里的刚健与硬气。
而“闷舱黄鱼”“水色”等饱含海洋文化的方言
词汇，“吃老本”“摸螺蛳”等藏着海岛生活智
慧的通俗表述，更让民俗细节落地生根，为小
说筑牢坚实的生活质地。

整体文风绵密细腻、不疾不徐，即便直面
职场潜规则、婚姻破裂等激烈冲突，也以冷峻
平静的笔触留白抒情，让内在张力蓄势待发，
于平淡中见波澜，于冷峻中藏深情，勾勒出独
树一帜的“岛屿气质”文学质感。

一部《鱼尾纹》，以精妙的编年结构、深刻
的人性洞察、扎根故土的文学风骨，成为一部
分量十足的时代力作。它证明，最好的时代书
写，从不必依赖波澜壮阔的宏大叙事——一
道细微的鱼尾纹，便能镌刻生命的沧桑；一缕
海岛的海风，便可承载时代的潮汐。小葵的挣
扎与成长，是海岛女性的生命切片，更是一代
中国人在时代浪潮中，追寻自我、直面生活的
真实写照。

我真诚向广大读者推荐《鱼尾纹》。翻开这
本书，读懂海岛女性的四十年人生，窥见改革
开放的时代印记，感受文字里的海洋气息与人
性温度，相信这场阅读之旅，定会让你收获满
满、不虚此行。

鱼尾纹里藏潮汐，海岛女性的生命史诗
——读杨怡芬长篇小说《鱼尾纹》

□陈桂珍

从空中俯瞰舟山群岛
左边是浩渺的海洋，右边是翡翠般的岛屿
那些岛屿啊，是散落在东海上的珍珠

我要说，我忍不住要说出它们的名字——
普陀山、朱家尖、桃花岛
这些海上的奇葩，这人间的胜境
还有白沙岛、葫芦岛、蚂蚁岛、登步岛

飞机缓缓下降，我一一指点
这是金塘岛、大鹏岛、册子岛
这是六横岛、柴山岛、大猫岛
啊，美丽的舟山群岛

高度越来越低，我看清了——
普陀山守护着观世音的慈悲
白沙岛守护着渔歌、海钓和渔家灯火
朱家尖守护着一片自在的蔚蓝

哦！舟山群岛啊，数也数不清
它们如海浪般层层涌来
蚂蚁岛珍藏着第一个人民公社的记忆
登步岛铭记着那场血战的壮烈

飞机在普陀山上空盘旋
整座岛如同一朵盛开的莲花——
那是笑颜的花，心花怒放的花
莲花洋的花，大慈大悲的花
海浪里绽放的花

春天来了，哦，春天来了
莲花洋畔十里花海
桃花、油菜花、郁金香、白玉兰
还有那些不知名的野花
春天来了，来了
整个自然界都在萌动、在呼唤

春天来了，我们是舟山群岛勤劳的人们
是心怀热爱的人们
天蒙蒙亮，环卫工人已经起身
菜市场的农民开始忙碌
建筑工人为城市铺展新路
还有那些志愿者们，默默穿行在晨光里

春天来了，我们在东海云廊漫步
嗅草木初醒的清香
春天来了，我们在定海古城的老街徜徉
在沈家门渔港看千帆归来
春天来了，我们在长峙岛、在港岛公园
在茶山浦水街的拐角，与春风撞个满怀

哦，春天来了，我们要去小干岛的露营地
坐在海边，看远处的船和风景
一条船，两条船，数千条船
载着我们的目光，驶向太平洋

在舟山群岛之上，大海有时汹涌，风云变幻
在舟山群岛之上，我们静静地坐下来
看船慢慢驶向远方
在舟山群岛之上，每一颗出发的心
都像春天的花朵，悄然绽放

我坐在高处，久久地望着
舟山群岛不惧风雨，不畏海浪
它只是轻声细语，喃喃自语
有时像炊烟袅袅，有时像细水流长
哦，爱与花朵的春天啊
舟山群岛迎来了——
这无与伦比的春光

舟山群岛
哦舟山群岛的春天

□俞跃辉
岱西双合石壁因长期人工采石而形成独

特石景，以奇石怪洞、峭壁深潭闻名。
从地质构成看，双合石壁的石材为质地

细韧的花岗岩，历经数百年人工开凿，形成 50
余处石峰、洞窟、石幔、石廊与深潭，形态各
异，奇观纷呈，引人驻足。

新中国成立后，双合石壁名声依旧，又称
“双合洞景”，吸引各地游客前来观光。随着采
石活动停止，此处逐渐从生产场所转变为自
然与人文相融的景观。20 世纪 70 年代末，当
地修建拦海大坝，将原为孤岛的石壁与岱山
岛相连，为旅游发展创造了条件。1990 年，县
里开通仇江门至双合班车，使游客数量大幅
增加。次年 11 月，景区步行道建成。

后来，岱山县旅游局与双合村联合成立
旅游开发公司，着手系统建设双合石壁景观。
随着，石壁酒家开业，成为双合村首家渔家
乐，也是岱山最早的主题餐厅。这一年的 9 月，

景区正式对外售票开放。双合村还引入舟山
缔业旅游发展有限公司，整体打造双合石壁
景观，重点建设“东方蜜月城堡”。

景区以“石文化”为主题，带动周边民宿
集群发展，“石壁·风铃坡”、“从前慢”、“石里”、
潇禾别院等民宿相继落成，提升了旅游消费水
平，促进了相关产业。景区既保留了历史采石
遗迹，又融入“海誓山盟”“永结同心”等浪漫主
题，从古老采石场转型为集自然奇观、历史文
化与现代休闲于一体的旅游目的地。

如今，该景区新增栈道、喷泉等设施。放
眼望去，50 余处石景旧迹遍布：石峰雄伟挺
拔，如刀削斧劈；石幔色彩斑斓，飘逸神秘；
石廊曲折幽深，百转千回；石潭清澈见底，碧
波荡漾。双合石壁岩体虽与绍兴东湖、温岭
长屿洞天相似，却因山海相依的地理环境，
石景更显奇绝，富有情韵。每至夕阳西下，余
晖映照于巍然屹立的石壁，景色尤为壮美，

令人惊叹。
2004 年 7 月起，县镇两级对双合石壁进

行整体开发，融合采石文化与“双合”地名中
的美好寓意，逐步打造出集自然景观、人文历
史、爱情文化于一体的综合性景区。如今景区
新增多项浪漫主题互动项目，如“蜜月之约”

“海誓山盟”“城堡探秘”等，营造出甜蜜和谐
的游览氛围。

这几年，双合石壁在每年 8 月海蜇捕捞季
举办海蜇文化节。双合海域素以盛产海蜇闻
名浙东，节日期间游客可体验海蜇宴、海蜇制
作展示、乐队演出、宋代货郎情景巡游、海蜇
游园会等活动，为石壁景观增添了鲜明的文
化特色。

双合石壁的前世今生虽历经巨变，但其
核心景观——那历经数百年风雨的石壁与深
潭，依然延续着清朝时期的雄浑气韵与幽邃
意境。

双合石壁的前世今生
□余国定


