
屋檐下

玉壶光转昭丰岁
□翁盈昌

岁月流转，戏韵绵长。一方晒谷戏台，承载
着海岛渔村最浓的年味与乡愁；一曲婉转唱
腔，诉说着乡土人间最真的情义与期盼。回望
旧时乡村年戏盛景，在锣鼓声里重拾烟火温
情，于戏文声中传承家风乡情，既是一段温暖
记忆，亦是一曲乡土赞歌。

“阿拉大晒场又要做戏文了，快来看哎！”
一声吆喝，村东头的晒谷场瞬间热闹起来。四
口稻桶倒扣作底，铺上生产队仓库的门板，便
是戏台；毛竹搭架，番薯笠子围幕，篾簟与篷布
遮风挡雨……几个壮汉忙活半晌，一座简易却
结实的乡村临时戏台，稳稳立在晒谷场中央。

戏班子一到，一箱箱行头便抬进生产队仓
库——红漆斑驳的木箱，铁环被岁月磨得油亮
温润。演员们分去渔家吃派饭，寻常烟火里，一
缕戏韵先暖了整个村庄。

“锣鼓响，脚底痒。”不等开演，调皮的孩童
早已替家人占好前排，裹着蓝布棉袄的老爷爷
稳稳坐定中心，外村赶来的乡亲里三层外三
层，把晒谷场围得水泄不通。满场黑压压人头，
来晚的人踮脚伸颈，目光齐齐投向戏台，只等
那一声开场。

“铿铿锵锵……”三通锣鼓震天响，划破村
落的宁静。既是开演讯号，又似勾魂的曲儿。屋
里酒酣话正浓，锣声一落，众人便撂下碗筷，呼
朋引伴，成群结队涌向戏场，一颗心早被锣鼓
挠得滚烫。

虽是草台班子，一上妆、一亮相，简陋戏台
照样风生水起。越剧女子风姿绰约，羞时举袖
齐眉，怒时水袖轻扬；书生绣衫官帽，折扇轻
摇，缓步登台，温文尔雅间尽显书卷气。《狸猫
换太子》《秦香莲》《穆桂英挂帅》《梁山伯与祝
英台》《盘夫索夫》《何文秀》《碧玉簪》《珍珠塔》

《玉堂春》《血手印》……一出出扣人心弦的经
典好戏轮番开唱，台下人头攒动，叫好声此起
彼伏。

夜幕低垂，几盏油灯把戏台照得通亮，夜
场大戏愈发热闹。可村里牵头办戏的几位热心
人，却无心看戏。他们在那棵千年沙朴树旁，或
靠、或蹲、或坐，正细细商量着戏班里里外外的
大小事宜。

头戴罗松帽、手里总捏着烟、嗓音略带沙哑
的公公，是渔业生产合作社副社长。他不仅懂生
产、会指挥，还格外热心村里的公益事，一开口
便分量十足。每次办戏，都由他和村里几位长辈
商议定夺，再交由几位生产队长分头落实。

这支不成文的临时“班子”，担子不轻：经费
筹集、演员派饭、现场秩序、民兵站岗、村庄巡
逻、防火防盗……麻雀虽小，五脏俱全，桩桩件
件都得管到位。他们不求回报，只为丰富村民的
业余文化生活，只为凝聚起一村人的人心。

谁都知道，在当年文化生活匮乏的岁月
里，做戏文从不只是消遣娱乐，更是一方乡土
的精神寄托与情感归处。它是无声的教化，是
热闹的团圆，是把散落在田间地头的人心，重
新聚拢到一起的仪式。没有电视，少见书籍，戏
文便是最生动的课本——唱的是忠孝节义，演
的是善恶美丑，讲的是人间正道，让朴素的道
理在一板一眼的唱腔里，代代相传。

正月里演大戏，便是一年中最盛大的欢
喜。村民们围坐一堂，欢声笑语汇成浓浓的年
味，也拉近了邻里乡亲的情意。尤其是村里的
中老年妇女，即便对唱词情节早已烂熟于心，
依旧看得如痴如醉，百看不厌。

戏台上趣事不断，更添几分烟火热闹。
“背起凉亭出包裹！”台上落难公子刚唱一句，
便被台下眼尖耳灵的乡亲笑着纠正：“唱反
啦！是背起包裹出凉亭！”三阿公听得入神，香
烟烫到嘴唇都不觉，火星溅到旁人，引来一阵
嗔怪又好笑的白眼。后台嗑瓜子的婆姨们忽
然哄堂大笑——原是演员不慎踩住袍角，一个
踉跄险些摔倒，逗得全场乐不可支。

戏未开演，台下早已摆满竹椅长凳。孩子
们在戏场上撒欢奔跑，胆大的爬上戏台，模仿
戏中人的身段唱腔。有个小顽童手持竹竿，学
孙悟空腾挪跳跃，一声“妖怪哪里跑”，逗得满
场欢笑。穿开裆裤的娃娃们坐不住，从娘身边
溜开，举着风车在人群里追逐嬉闹，风轮转得
急，竟绞进了王寡妇发鬈，引得一阵惊呼笑语。
我们半大小子则钻到戏台底下，透过台板缝
隙，能看见旦角缀着亮片的绣鞋轻移如云，小
狗子调皮地用树枝去戳，吓得台上花旦小姐险
些破了腔调。

俗话说“唱戏的是疯子，看戏的是傻子”。
戏台一搭，山村便活了。年戏裹着浓浓年味，沸
腾了海湾与山麓。戏班子落脚的消息像长了翅
膀，飞遍方圆十几里，男女老少纷纷赶来，一路
招呼着“看戏去喽”，喜气洋洋涌向村庄。

做戏文的日子，整座村落都浸在喜气里。
出嫁的女儿归省，久未走动的亲戚相聚，谁家
来客多，便是人气旺、有脸面。家家户户备足好
酒好菜、瓜子花生，慷慨分享着这份欢喜。请戏
班的钱由乡亲凑齐，富庶人家多添一份，出资
最多的人家，还能在开演前的祈福仪式上“接
元宝”，祈愿招财进宝、岁岁安康。

乡村要做戏文，是因为日子需要盼头，人
心需要聚拢，年味需要声响。一台戏，聚的是人
气，暖的是人情，守的是乡愁，传的是家风。它
让平淡的日子有了起伏，让离散的乡亲有了牵
挂，让艰苦的岁月多了几分光亮与盼头。

那些年的乡村大戏，唱的是才子佳人、忠
奸善恶，演的是人间烟火、乡土情深。“私定终
生后花园，落难公子中状元”，戏文里藏着百姓
最朴素的心愿：反抗封建礼教，追求自由平等；
期盼善恶有报，守得团圆美满。

玉壶光转昭丰岁，戏韵长留润乡情。那一
方晒谷场上的戏韵，早已融进岁月，成了海岛
小渔村最鲜活、最热闹的记忆。

似水流年

缺月挂疏桐
□冯国海

夜读苏子，偶得一句：“缺月挂疏桐，漏断
人初静。”那挂在梧桐枝头的，是残缺的月；那
梧桐的叶子，想来也是疏疏朗朗的，不然月光
怎会斑斑驳驳地洒下来？这景象，竟比满月当
空、梧桐繁茂时，更耐人寻味些。

人总爱说“圆满”，仿佛那是一个终点，
一 个可以抵达的彼岸。可天上的月，真正圆
满的日子，一月不过一二；地上的花，开到荼
蘼，便要凋零。东坡先生看得透彻：“月有阴
晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。”他一
生 颠 沛 ，乌 台 诗 案 ，贬 谪 黄 州 ，晚 年 流 放 儋
耳，若论世俗的圆满，他恐怕一样也占不全。
可正是那些不圆满，让他写出了“大江东去”
的豪迈，吟出了“一蓑烟雨任平生”的旷达。
他的圆满，恰恰藏在这诸多的不圆满里。

忽然想起那尊断臂的维纳斯。多少人想
为她接上双臂，复原一个“完整”的她。可无论
是怎样的姿态，怎样的动作，加诸其上，都觉
得是蛇足，是累赘，反而失了她那份静穆的光

辉。她的残缺，竟成了另一种意义上的圆满。
人生不也正是如此么？那些失去的，错过的，
遗憾的，就像维纳斯的断臂，是我们之所以成
为我们的印记。若是什么都齐全了，什么都如
愿了，那人生，恐怕也单薄得像一张纸了。

我们常常陷在懊悔的泥淖里，想着如果
当初选了另一条路，如果当时抓住了那个机
会，如果……可这世上，哪有那么多如果呢？
即便时光真能倒流，以那时的阅历，那时的心
境，恐怕还是会做出同样的选择。退一万步
说，选了那条未曾走过的路，焉知不是另一番
荆棘，另一重风雨？说不定走到今天，还不如
当下的自己呢。那些看似错过的人和事，或许
本就是该错过的；那些看似犯下的错误，或许
正是命运的另一种成全。司马迁受了宫刑，那
是何等的奇耻大辱，何等的残缺！可他若没有
经历这场劫难，或许终其一生，也不过是个寻
常的太史令，写些寻常的公文，哪里会有那部

“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》。他的

不圆满，成就了他一个人的圆满，也照亮了后
世无数人的路。

这么一想，心头便豁然开朗了。我们所以
为的圆满，或许只是画地为牢，作茧自缚。换
个角度看，那些小沟小坎，在更大的苦难面
前，的确什么也不是。有相聚的欢喜，才有离
别的思念；有拥有的满足，才有失去的怅惘。
正是这些酸甜苦辣，悲欢离合，织成了我们独
一无二的人生。

最好的，未必是适合你的；最差的，你也
应当有能力避开。你所处的现在，你所拥有的
当下，或许就是命运为你安排的，刚刚好的位
置。何必总是仰头看那虚无的圆满呢？低头看
看脚下的路，看看手头的事，看看身边的人，
把每一个今天过得踏实了，安稳了，那一点点
攒起来的，不就是属于你自己的圆满吗？

抬起头，窗外的月亮，依旧缺着一角，静
静地挂着。疏桐的影子，在风里轻轻地摇。缺
月挂疏桐，很美。
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海边人家

渔村速写
□应红枫

穿越渔村，一些石砌的语言在悠扬的浪声
里日渐风化。祖先的诺言，沉淀成舟楫之声，渐
行渐远。父辈苍老的手臂，爬满海风咸涩的纹
路；朴素的粗瓷海碗，正滋生风暴低沉的怒吼。
此刻的海滩上，有几行固执的脚印，正一代代
地传承着大海的基因。

简陋的渔埠下，静默着几艘被风浪撕裂的
舢板。它们和渔村汉子一样，曾经搏风斗浪，营
造家园。而渔村，依然生生不息地繁衍着远航
的号子。潮涨潮落间，岛屿匍匐成受孕的珠玑，
浮动在浩淼的潮汐之上。

在渔村里，我见证了大海的变幻莫测。海
天一色，辽阔无边，那是一种无法言喻的壮观。

渔村的生活，艰苦但充满了希望和期待。每一
次日出，都是全新的开始；而每一个日落，都孕
育着明天的希望。

渔村的汉子们，以大海为生，以渔获为荣。
他们的生活，充满了挑战和风险，但他们却从
不畏惧。他们的身体，被海风侵蚀，但他们的眼
神，却依旧坚定。他们的双手，虽然布满老茧，
但他们的内心，却温暖如初。

渔村的妇女们，支撑着整个家庭，她们以
孩子为荣。她们的生活，写满了琐碎和操劳，但
她们却从不抱怨。她们的身体，虽然日渐佝偻，
但她们的笑容，却依旧灿烂。

渔村的孩子们，以大海为家，以自由为荣。

他们的生活，如浪花般快乐和纯真；他们的身
体，虽然被海风熏染，但他们的眼神，却依旧清
澈而透明；他们的手臂，虽然稚嫩，但他们的
心，却向往掌控强劲的樯橹。

穿越渔村，让我读懂了大海的浩瀚，领略
到了渔村生活的多彩，更感受到了渔民们的朴
实和坚韧。他们虽然平凡，但却满怀着希望和
期待；他们的笑容，虽然朴素，但却充满了幸福
和知足；他们的每一个脚印，总是充满了温暖
和力量。

薄暮斜阳，浪声悠扬。在濒临渔村的海滩
上，我正以鱼的姿态贴地飞行，收获暖阳下每
一片闪光的金鳞。
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海棠依旧
□安然

一年多没有迈进老家的小院子了，
乘着春节走亲来到老家，打开院子大
门，一眼便望见了那棵树姿婆娑的海
棠。这棵海棠花是我亲手栽植的，至今
40 多年了。海棠花树干已长得高高的
超越了围墙了，树干粗壮，枝叶茂盛。仍
然满枝丫盛开着红色的海棠花，也有凋
谢的花朵乱落在院子所铺的大理石上。

1981 年，我家在原宅基地建造了
两幢二层楼房，待迁入新居后，一位学
生的家长送我一棵海棠花树苗。楼房前
有个直角三角形的小院子，于是，我就
在这小院子里筑了个小花坛，将这棵海
棠花栽种在这花坛中，我每天从学校下
班回家，就精心培育这棵海棠花，给她
浇水、拔草、施肥，时隔一年海棠树竟然
开花啦。

海棠花的花梗细长，着花有 4 朵，
也 有 7 朵 ，海 棠 的 花 姿 潇 洒 ，花 开 似
锦，闹盛盛的有三四个月花期。海棠花
自古以来是雅俗共赏的名花，素有“花
中神仙”“花贵妃”“花尊贵”之称。又
因为其妩媚动人，花艳难以描绘又来
比喻美人。

古今有许多文人写诗、作文或绘画
来赞美海棠花，以此来表达抒发自己的
感情。其中北宋诗人苏轼的《海棠》诗

“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只
恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”点出
了诗人于春天的月夜在赏花，并描绘了
海棠花在东风月色中的光彩和芬芳，也
抒发了诗人爱花惜花的情感，只有这寂
寞的海棠陪着我，也表达了他那怀才不
遇的人生感慨。

2007 年，我重新装修了这两幢楼
房，也装修了小院子，院子的地面铺上
了大理石，同时，也装修了栽种海棠花
的花坛，清理了旮旯堆放的杂物，使小
院子变得干净而且美观了。我又将海棠
树进行了修枝，培上土，海棠枝繁叶茂
长出了小院的围墙，充满着勃勃生机。

小院围墙外有一口池塘，前年，村
里投资清除了多年沉积的淤泥和杂草，
四周河壁用石块垒砌，并且安装了木质
护栏，池内引进了水源，池水常年保持
着清凉、干净。清盈盈的水波荡映着一
朵朵红红的海棠花，总是一幅好美的水
粉画啊！

春节，儿孙们回来，小院子就热闹
起来了，海棠花也开了，满枝满脑盛开
着红色的花朵，我们一家老小围着海棠
树，一边赏花，一边拍照留念。小院子只
是热闹了三四天。节后，我们各自回到
工作岗位了，小院子又回到了寂静。

自从我调到沈家门工作后，由我
的母亲经常照看这棵海棠花，浇水，拔
草……母亲在，家就在，我们年年回家
与母亲过节。

2009 年 7 月，母亲去世了，人去楼
空，小院子关了门。我们也很少回老家。
这棵海棠就无人照看了，小院子一下子
变得冷清了，但海棠不怕孤单与寂寞，
愿日月相伴，依旧默默地绽放着她那红
红的花朵。偶尔，有几只小麻雀“扑楞
楞”落在枝头上，叼去未绽开的花蕾，又
是“扑楞楞”地飞走了……

我难忘那小院，夏天在海棠树荫下
乘凉休憩；冬天在小院晒着太阳，看书、
作文、弹琴、唱歌、与邻舍兄弟一起玩
牌，教孩子们打陀螺、跳绳……我喜爱
那充满春光的海棠花。

“东坡恨海棠无香，我却以为若是
香得不妙，宁可无香。海棠无香，便是她
的本色，正因无香，才显与众不同。”这
是现代文人冰心对海棠花的评价，我以
为赏海棠，也赏她的无香，赏她耐得住
寂寞。

一年多没回老家小院，没整理花坛
了，海棠树根周围长满了杂草，但是海
棠花依旧绽放。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不
同。冬去春来，光阴荏苒，我的小院里的
那棵海棠，默默地陪伴着小院、老宅，也
陪伴着我由青年步入了老年……

讲文明 树新风 公益广告

浙江省文明办


