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站在千岛之巅
□陈桂珍

彩铅站在桥沿上，望着天空中的云。一朵飘
过去了，两朵飘过去了，彩铅就想，等到五朵云
飘过去的时候，我就要往下跳了。彩铅还在心
里说，橡皮，来生再见。

桥上聚了好多人，都在看热闹。彩铅不理会
这群人。第三朵云飘过去了，第四朵云飘过来
了，彩铅就在第四朵云下面回忆橡皮。橡皮是
她曾经的恋人，两人磕磕碰碰地走过了一年。
橡皮帮她办起了画画的培训班，还和她一起买
了房，橡皮把钱都拿了出来，付了首付。

突然有一天，橡皮和彩铅站在沈家门渔港码
头，橡皮望着那些扑向海面的渔船，密密麻麻地
布满了视野。橡皮说：“彩铅，我要离开这儿了。”
彩铅兴奋地跳起来说：“好呀好呀，我跟你离开这
儿。”橡皮说：“我不是要和你离开这儿，我要和别
人过日子，我要去的地方是重庆，那儿四处都是
山。我的初恋来找我，我还是忘不了她。”

彩铅后来的日子一直不顺。她一直生活在海
岛上，先是失业了，而且最爱她的妈妈得病离世，
她自己也查出了肺部的阴影，她觉得自己的生活
中也布满了阴影。当她来到这座桥上的时候，突
然觉得自己如果像一片被风吹起的树叶一样，飘
起来，落下去，那该是多么快乐的一件事。

所以，现在她要等第五朵云。云终于来了，
她终于要跳下去了。这时候，一个摇摇晃晃的
中年人推开人群，嘎嘎嘎地大笑着说：“你怎么
不跳，你这是在作秀吧，你有本事跳吧。”中年
人又突然一把揪过了一个残疾人，那个残疾人
名叫贺临风，取的是玉树临风的意思，可他患
了小儿麻痹症，走路打秋风。中年人说：“你看
看，他走路都怕被风吹走，还照样活得好好的。
你没少胳膊没少腿，竟然想不通，那想不通你

就跳啊。”
老贺就很生气，说：“我们玉树临风的人，

不要你管。你这是歧视残疾人，我绝不会轻易
放过你。”众人都看得哈哈大笑，笑了一阵，又
笑了一阵。也就在这时候，中年人突然扑向桥
沿上的彩铅，一把拉住她，沉着脸说：“年轻的
时候应该跳舞，不应该跳桥。”

彩铅愣了一下，扭头看了一眼中年人充满
关切的脸，又把视线移到那双牢牢钳住自己的
大手上，终于像个委屈的孩子一样，放声大哭。
她不知道，自己的身体里怎么会有那么多的
水，就好像奔跑着一条春天的河流。河水哗啦
啦地流淌，淌过彩铅和橡皮相亲相爱的那些日
子，淌过人们从桥上离开时长长短短的腿，也
淌过海岛上空飘过五朵云的一整个黄昏。

最后，彩铅平静下来，停止了哭泣。她透过
湿漉漉的目光看到，那个残疾人仍旧不依不饶
地拦在中年人的面前，说是要讨回公道。

贺临风唾沫星子乱飞地说：“别以为你救人
就了不起，就可以侮辱我们残疾人。”

中年人抱拳作了个揖说：“刚才我没办法，
老兄，我给你赔罪。”

老贺从鼻子里冷哼了一声，说：“如果赔罪
有用，那还要警察干嘛。”

中年人无奈地笑了笑，说：“老兄，我其实
是警察。”

老贺忽然笑得很放肆：“你说是警察就是警
察了？”

让彩铅和老贺都意想不到的是，这时候中年
人在自己的左腿上梆梆敲了几下，接着就撩起了
裤腿。老贺几乎和彩铅同时瞪圆了眼睛——那是
一截义肢。“我有次出差追捕，在火车轨道上救过

一个人。”中年人轻描淡写地说，“后来单位里照
顾我，叫我去协助内勤。可我不要去，我要站马
路，只要站在太阳底下、风里雨里，我就觉得我还
能行。对了，这座桥上的安全畅通也是我负责。”
老贺半天再没说出一句话来。

转眼又过五年，仿佛五朵云从天空中飘过。
彩铅的生活慢慢好起来，但是橡皮一直都没有
消息。彩铅有时候就想，橡皮会不会只是她的
一个臆境。

一天，一个女人风尘仆仆地来画画培训班
找彩铅，那是橡皮的姐姐。姐姐说：“橡皮回重
庆时，已经是肝癌晚期，三个月后就病逝了。”
彩铅轻轻“啊”了一声，咬住了嘴唇。姐姐叹口
气，继续说：“橡皮瘦得脱了相，临死的时候，望
着窗外飘过的云朵说，彩铅的生活，一定会很
好的吧。”听到这里，彩铅含着泪微笑着对姐姐
说：“姐，我很好，但是差一点，我就跳了桥。”

那天过后，彩铅特意又去走了一趟那座桥。
她不知道老贺已经成了老板，开了一家名叫“我
们的桥”的家政服务公司，公司就在那座桥的对
面。老贺西装笔挺地走上桥，与彩铅不期而遇。

这时候，一名新警抱着一束鲜花一路小跑
着经过他们，跑向在桥中央疏导交通的那个中
年人。新警敬了一个标准的警礼说：“支大桥警
官，今天是您光荣退休的日子，队里为您准备
了蛋糕，感谢您为海岛警察事业的付出。接下
来就让徒弟我来替您站岗吧。”中年人眼含不
舍地说：“小伙子，好好干。我该休息了。”

于是大家都知道了，他叫支大桥。
这时候，一朵云飘过来，两朵云飘过来，一

直飘到第五朵云的时候，彩铅忽然对着中年人
离开的背影喊：“支警官，谢谢你！”

因为听说六横里岙有一个民俗风物馆，大
寒刚过，我就去了一趟里岙村。沿着栽有两排
樟树的大路，一会儿就到了村口。我抬头远望，
只见里岙村整个村落夹在两座大山之中，一座
叫狮子山，一座叫白象山。山下绿树成荫，村中
小河潺潺，村前绿园一片，田野沟渠纵横。站在
那里，我仿佛置身于一座藏在海岛中的桃花
源，心情悠然。看着“狮子”跃然、“白象”安卧，
我不禁心想：这里岙村，不就是一处狮象环抱
里的桃花源吗？

不知不觉，我走到了广场边，按照指示牌，
朝民俗风物馆走去。原来民俗风物馆旁是一条
小河，一路行去只见：绿树依依小河边，河面纯
净无杂物，偶尔鱼儿跃水面，村民垂钓在跟前。
当我走进民俗风物馆的大门时，很遗憾，里面
的房门都关着，我吃了个闭门羹。不过也没关
系，实物虽未能亲眼所见，但馆外的介绍文字
十分详尽。我在馆外缓步驻足，眼中看到的是
一件件民俗物品的一行行文字介绍与一张张
图片，脑中浮现出小时候曾见过、如今已难寻
觅的古色古香的夜桶柜、红漆大眠床等物件，
心中涌动着对民俗风物馆创建人俞老师的钦
佩之情。一位退休教师，穷数十年心血，只为寻
觅海岛历史文化的根基，只为守护六横的民俗
风情。这份对文化的热爱，这份对家乡的情怀，

唯有胸怀宽广之人方能拥有。
里岙民俗风物馆于 2004 年 3 月创办，馆内

收藏了与六横乃至舟山渔、农、工文化相关的
各类实物：渔农民在旧社会穿过的各类服饰、
使用过的生产生活用具，手工业者的各类工具
等，有夏布衫、麻丝箍，有榨麻油的小车、碾米
的木龙等；还有北宋末年的《清明上河图》，清
代顺治年间至今的各类花瓶与钱币，各类票
证、手迹字画，以及贝类、藻类、船模与六横历
代战争情况的记载。各类展品有 500 余种、
1000 多件，数量还在不断增加。如果你想了解
浙东农村曾经的风土人情，可在民俗风物馆中
感知良多；如果你想探寻六横的历史风霜，总
能在这里找到答案。而我站在这里，仿佛穿越
了六横千年的历史，沉浸在六横人民曾经的生
活、生产、抗争与建设的场景之中。

站在民俗风物馆前，我忽然想起曾被称作
“六横走书”、现名为“翁洲走书”的传统曲艺。
这门传统曲艺在六横发扬光大，同样得益于它
的第二代传人——里岙人沃阿来。沃阿来通晓
文化，对第一代传人由绍兴莲花落改编后的唱
腔进行改革创新，发展为唱大书，被后人誉为

“六横走书”，在六横、镇海、郭巨一带传唱流
传，让六横山的名号在周边逐渐打响。俞老师
创立的里岙民俗风物馆，沃老前辈发扬光大的

翁洲走书，都书写了六横的传奇故事。
走出民俗风物馆，听说这里还有一座象鼻

城，据说是俞老师生前修建的，不禁勾起了我
的好奇心。我连忙穿过整洁漂亮的休闲公园，
朝象鼻城的方向快步走去。在一段残垣断壁
上，我看见了“象鼻城”三个字，字迹是后来题
写的，并不算陈旧，但周遭的断壁残垣，却透着
浓浓的年代感。望着眼前的景象，我仿佛看见
里岙村先民们古老的生活场景，不由展开想象
的翅膀：里岙村久远以前或许并不叫此名，因
先民靠山而居的这座山形似白象，人们生活在

“白象”的鼻下，便有了“象鼻城”的说法。
带着对象鼻城先民生活的遐想，我环顾四

周，发现一处绝佳之地——我所站立的南边小
山上，似乎建有一座亭子。我走到亭子入口处，
只见一级级干净的石阶沿山而上，便拾级而上。
登临山顶，一座石质六角亭立于眼前，一对石刻
对联赫然醒目：面临大海雄狮跃宫，背靠青山白
象安卧。此亭建于 2009 年 7 月，名曰白象亭，坐
落于白象山前的岐山，如今也被称作象鼻山。

我走进亭中，微风拂面，视野开阔。东面的
狮子山绿意间点缀着一抹红，雄伟中透着喜
庆。望着狮子山，我的眼前浮现出童年在山上
嬉戏的画面：爬上里岙村与小教场村交界的小
教场岭，便到了狮子山的山脊，朝北前行，可一

直登上狮子山顶。我和儿时的伙伴在山上摘映
山红、捉迷藏，甚至搭建“匪窝”；站在雄狮头顶
朝西南眺望，是一片片金黄色的稻田。斗转星
移，如今这里已是一片绿色田野般的蔬菜基
地，一大批小麦刚抽出嫩绿的尖芽，一垄垄的，
仿佛一片片绿色波浪轻轻翻涌。远眺南面，蓝
色大海清晰可见，当真一幅雄狮跃大海、欢喜
闹碧波的景象。狮子山下的大片沃野，已建成
600 亩绿色蔬菜基地与农业观光蔬菜大棚，基
地内沟渠纵横，采用无公害栽培技术，以五星
水库的淤泥改良土质，大幅减少化肥使用，尽
量避免农药喷洒，成为深受六横市民欢迎的重
要绿色蔬菜供应基地。

站在亭中向西北望去，白象山下一排排漂
亮的房屋掩映在绿树丛中，静谧间偶闻鸟鸣，
声落复归平静，整个村庄笼罩在太平吉祥的氛
围里，恰如白象安卧，一片宁静祥和。

立于白象亭内，赏览里岙村的一草一木、
一山一水与别具韵味的建筑，我梳理着村庄的
前世今生，深切感受到这小山村里始终蕴藏着
如狮子般勇敢突破的精神，也深深体会到这座
象鼻之城如白象般的厚重与安宁。这座宛若桃
花源的村庄，正如白象亭中石刻对联所写：面
向大海，时而如雄狮跃龙宫；依山傍水，时而如
白象卧青山。

五百四十四米
是风与我的等高线
我站成天地间唯一的标点
千岛如墨
被谁的手轻轻一挥
便成了东海永远的落款

浪花是时间的碎银
在礁石的册页上反复清点
鸥鸟衔来白云的信笺
每片羽毛，都写着辽远

山径在身后收拢
如一把合起的折扇
把尘嚣叠进记忆深处
此刻，我是自己的航标
在海拔之上，校准心跳

夕阳开始调色
用金箔勾勒岛屿的轮廓
那些沉睡的巨鲸
正驮着渔火与传说
在我眼前展现水墨丹青

风继续搬运着壮阔的叙事
从沈家门的码头
到圣岩寺的钟声
我细数着海浪的密码
忽然懂得
最高的峰巅
原是离海最近的瞭望

春光正好，单位组织去绍兴疗休养。看够
了网红景点的人山人海，我和缪君、周姐凑了
个野游组合，打算自己找地方转转。做攻略时
翻到“筠溪”，说是“十里筠溪秀，山地古村情”，
看着不错，就奔那儿去了。

一

筠溪离城区也就十多公里，开车一会儿就
到。村口立着块木匾，写着“十里筠溪，世外桃
源”。周姐摇下车窗，一股竹叶清香混着泥土气
钻进来，比城里任何香水都好闻。

满眼都是竹子，顺着山势长，沿着溪边生，
一丛丛挨着粉墙黛瓦，有的都快伸到人家窗户
里了。溪水从妃子岭下来，说是溪，其实窄得很，
但弯弯绕绕流得挺远。这个季节还没发大水，日
头照下来，能看见水底褐色的藻类慢慢晃。仔细
听，石头缝里有叮咚声，像是水在说话。

有个妇人在溪边洗衣服，木槌起落，水珠子
溅起来亮晶晶的。旁边漂着几张竹簟，我们猜是
夏天乘凉用的。妇人听了直笑：“浸溪水消毒的，
回头晒笋干、梅干菜用！”我忽然想起小时候奶
奶家那口井，夏天把西瓜吊下去冰着，切开时

“咔”一声脆响——有些事，不问还真不知道。
沿着石板路走，一只黄狗躺在竹篱笆下，

听见脚步声只抬了抬眼皮，又趴回去睡了。竹
林里窸窸窣窣钻出几只麻鸭，嘴上还沾着泥，
歪着脑袋看我们，倒像我们才是外人。

二

村里老房子不少，据说有三十多座是晚清
到民国留下的。都是三合院，两边厢房，中间围
墙，格局规整。

有面墙上还留着“伟大领袖”几个字，褪得

差不多了，但还能认出来。村口小店门口坐着
个老哥，姓曹，说是绍兴城里人，退休了在这儿
租了间老屋。“七万租二十年，再花十一万装
修，你们说值不值？”他乐呵呵地带我们参观。
这村子以前穷，好多人出国打工，攒了钱回来
盖房，所以也叫“华侨村”。老曹租的这间，梁上
雕花还在，虽然颜色没了，纹样倒清楚。他指着
二楼说：“那眠床是老屋主留下的，我要了。”从
窗户望出去，满眼竹海，风一吹哗哗响。他说等
夏天让我们来住几天。

走的时候回头看看那些老房子，有的还结
实，有的快塌了。想想当年漂洋过海的人，把思
乡的钱寄回来盖房；如今又有城里人跑来住老
屋——也算一种传承吧。

三

下午去爬妃子岭。石阶磨得光滑，看样子
走过不少人。岭不高，还没普陀佛顶山陡，但一
路沿着溪水走，倒也舒服。周姐开了 QQ 音乐放
老歌，边走边扭，跟平时上班完全是两个人。缪
君一路唠叨以前爬过的山，还笑话我不常爬
山，走几步就得歇。

正是出笋的时候，路边毛笋粗得像胳膊，
泥土刚翻过，估计是早上才挖的。我走得慢，歇
了好几回，半小时才到顶。顶上有个小红庙，叫
妃子庙。风穿过竹林，在庙门口打转。传说南宋
康王被金兵追，躲在一对姐妹的床底下，姐妹
俩用山歌骗走追兵，自己却被杀了。后来康王

封妹妹为妃子，嫂嫂为陈周娘娘，这岭就叫妃
子岭。每年六月初五庙会，村里人抬着两位娘
娘巡游，放高升炮、敲得胜鼓，比过年还热闹。

站在岭上看下去，筠溪村像埋在竹海里。
听说秦始皇登过秦望山，勾践的兵也在这里待
过——那些事远了，现在只剩下村里人茶余饭
后讲讲。

四

下山走到另一个村，家家门口晒着笋干。
想买几斤，问了几家都不卖。周姐厚着脸皮跟
一个大姐说：“阿姐，能不能拿一点尝尝？”大姐
爽快得很：“拿去拿去，多拿点！”

走到溪边，一个穿青布衫的妇女在洗雷
笋，笋尖上还带泥。我刚举起相机，她抬头问：

“几点啦？”我以为打扰她了，随口说“11 点
20 分”。她一听急了：“班车 11 点 40 分，你们快
跑！”原来她是怕我们误车。我们连声道谢，拎
着相机往村口跑。回头看她，又蹲回溪边理笋
了，竹篮里笋堆得冒尖，白生生的。

11 点 38 分坐上中巴。缪君跟村里人聊了
一路，听说我们没吃饭，一个大爷说：“到华侨
村下，转 9 路，离咸亨酒店不远。”想起进村碰
到的老曹，溪边洗衣服的妇人，送我们笋干的
大姐，催我们赶车的大姐——一路碰到的都是
好人，跟这村里的山水、老屋一样，安安静静
的，该怎样就怎样。

回宾馆翻照片，竹海，捶衣的妇人，老曹在
老房子里比划，妃子庙的红墙……忽然觉得这
村子好在“不纯粹”——不是圈起来的景点，是
活的。

也许每个城里人心里都藏着个这样的地
方。我运气好，在绍兴乡下碰着了。


