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ZHOUSHANDAILY 工地上的文学

编 者 按

今日本报海潮文艺版“工地上的文学”专栏刊发四篇来自中化兴中石油转运（舟山）有限公司

的90后一线职工作品。他们扎根舟山岙山岛，坚守储运操作、质量安全、人力服务等岗位，将石化库

区的日常耕耘、对工作的赤诚热忱，化作质朴真挚的文字。这些篇章是一线操作者的生活感悟，更

是中化兴中产业职工扎根海岛、笃行实干的生动写照。

□黄春芃

在记忆的深处，故乡广西的山总是连
绵不断，如同一位位沉默的守护者，静静地
伫立在那片土地上，见证着岁月的流转与
变迁。广西的山，有着独特的韵味，一年四
季各有其独特的风景，每一季都让我沉醉
不已。

春天，山上的树木抽出嫩绿的新芽，仿
佛是大自然用最细腻的画笔，在那褐色的
山体上轻轻点染。山间的小花也竞相开放，
红的、黄的、紫的，星星点点地洒在山坡上，
像是给大地铺上了一层绚丽的锦缎。微风
拂过，花香与泥土的气息交织在一起，弥漫
在空气中，让人忍不住深吸一口气，想要将
这份清新永远留在心底。

夏天，故乡的山被郁郁葱葱的树木和
植被覆盖，仿佛披上了一件浓绿色的外衣。
夏季的广西多雨，山间常常被云雾笼罩，呈
现出一种朦胧的色调。雨后的天空湛蓝，与
绿色的山林形成鲜明对比，清新宜人。山间
的小溪在夏日的阳光下欢快地流淌，水声
潺潺，像是在演奏一首欢快的乐曲。小的时
候，我常常和小伙伴在溪边嬉戏，捞蝌蚪、
捉小鱼、摸螃蟹，欢声笑语回荡在山谷之

间；累了，就躺在树荫下，感受着微风拂面
的惬意，那是童年最美好的时光。

秋天，故乡的山呈现出一片金黄与火
红交织的景象。树叶渐渐变黄，有些则变成
了鲜艳的红色，像是大自然用最浓烈的色彩
在山间涂抹。山上的果实也成熟了，柿子树上
挂满了红彤彤的柿子，像是一个个小灯笼，照
亮了整个山坡。秋风起时，落叶纷飞，像是为
大地铺上一层金色的地毯，走在上面，脚下发
出沙沙的声响，那是秋天独有的乐章。

冬天，故乡的山虽然没有北方那种银
装素裹的壮丽，却也有着别样的宁静与祥
和。广西冬季温和干燥，降水较少，气温相
对温暖，山上的树木虽然失去了往日的繁
茂，但那光秃秃的枝干却更显坚韧。山间偶
尔会飘起蒙蒙的细雨，给山峦披上一层薄
薄的轻纱，仿佛是一位羞涩的少女，若隐若
现。那是故乡的山，无论何时，都给予我无
尽的安慰与力量。

如今，我已经离开故乡多年，但故乡的
山却始终在我的心中。那些连绵起伏的山峦
仿佛在告诉我，无论生活多么艰难，都要像山
一样坚韧不拔；那些在山间奔跑的日子，那些
与伙伴嬉戏的时光，都如同一颗颗璀璨的明
珠，镶嵌在我的记忆深处，永不褪色。

故乡的山
黄春芃：曾担任公司储运服

务部储运操作员；2024 年 1 月至今
担任公司质量健康安全环保部质
量管理专员。

□谢泽湑

夜色如墨，深沉而静谧。窗外的月光被
厚重的云层遮掩，只透出几缕微弱的光，洒
在书桌上，映出凌乱的纸页和一支未盖笔
帽的钢笔。风轻轻拂过，窗帘微微摇曳，带
来远处树叶沙沙的轻响。坐在桌前，指尖无
意识地摩挲着杯沿，思绪如潮水般涌来。窗
外的路灯昏黄，偶尔有车辆驶过，车灯的光
影在墙上短暂停留，又迅速消失。夜深了，
仿佛整个世界都陷入了无边的寂静，思绪
在黑暗中无尽蔓延。

回想在青岛上大学时，街边的小店里，
一盘刚炒好的蛤蜊冒着热气，蒜香与辣椒
的味道交织在一起，勾起了食欲。夹起一颗
蛤蜊，轻轻一吸，鲜嫩的肉质在舌尖化开，
带着海洋的甘甜。

故乡的海，比青岛的海更黄一些，但更
辽阔。记忆中，母亲总是会在晚餐时端出一
碟辣螺酱，那是母亲自己腌制的。新鲜的小
螺肉，咸鲜中带着一丝辛辣，吃一口便让人
回味无穷。每当夕阳西下，一家人围坐在桌
前，辣螺酱就着米饭，香气弥漫在口中。

我总想起母亲那双被岁月腌渍的手。
她取螺肉像采撷浪花的私语，轻轻敲碎螺
壳，保留螺的膑骨，使螺肉在上方悬而不
散；再将螺肉从碎壳中挑出，滤去碎渣，保
留大块连肉的壳，过水清洗，沥干后将盐
粒、糖粒像初雪般簌簌撒下，加入料酒等辅
料充分搅拌，使其缠绵交融，直至螺酱有泡
沫出现，再将这些微颤的“软玉”封入瓶里，
放置一星期左右就可以享用了。

母亲已许多年不曾做过辣螺酱了。想
来也是奇怪，身在异乡之时，十分想念那一
口辛辣；如今身居家乡，却不曾念叨，许是
习以为常的拥有让人变得麻木了。起身走
到窗前，望着雨帘，“妈，我想吃辣螺酱了。”
我发微信给母亲。母亲的对话框显示“对方
正在输入”，但迟迟未收到回音。过了许久，
才收到母亲的回复：“你这孩子，这么多年
都没提过，我还以为你不爱吃了呢。”其实，
这份味道早已融入骨血，不需要刻意想起，
却从未忘记。

此刻，仿佛又回到了小时候，守在饭桌前，
待母亲端上来那一碟辣螺酱，就先偷偷尝一口，
被辣得不知所以，却又深爱着这个味道。

老屋的窗

暗夜笔记

□宋知衡

天灰扑扑的，迤逦的山峦笼罩在低矮
的云层间，像被蒙上了层层叠叠的纱帐。视
线顺着天际逐渐下移，越往下堆积愈深、厚
重感愈强烈。最下方那一抹交叠着的黢黑
色，像是在中国画中大力挥毫后留下的那
一笔墨痕。待远景慢慢放大，墨色随之淡
去，具象化成一间间矮矮的民房，卧在路的
尽头。老屋是真的老了，像是佝偻着背微微
叹息的老人，生气缓缓从脸庞上褪去，仅存
下黯淡的暮色。

正对着路的是一扇老式门窗，红棕色
的木头刷上的绿色油漆早已斑驳，密如蛛
网的纹路遍布窗框全身。风一扬，凸起的油
漆鼓包便破碎开，细屑散落满地。细细看
去，玻璃窗上还有碎裂的痕迹，年岁已长，
用于修补的胶水早就泛黄，在玻璃表面匍
匐着，衬着整扇窗都融在了整栋房子的灰
暗色调中，若非有心便难以察觉。或许从内
往外看，这扇窗已经少有透光的能力，但只
需轻轻叩打它，它就会在吱呀声中缓缓开
启，连带着那张堆着温馨笑意的脸，出现在
我的记忆长河中。

姥姥很喜欢这扇窗，绿油漆就是她一
遍遍刷上去的。她说绿色的好看，就像老屋
门口那棵用来乘凉的大樟树，也像她辛勤

耕作、收获颇丰的菜园，还像每年暑假我迎
风飘扬的绿色连衣裙，都让她倍感舒心。不
劳作的时候，她就喜欢打开这扇窗，望向远
处正和伙伴玩耍的我。金灿灿的阳光跳跃
在郁郁葱葱的樟树叶片间，又顺着缝隙滑
落到下方的绿色窗台上，再被玻璃反射到
姥姥眼角笑眯眯的细纹中，温柔得如一池
春水。

直至日暮夕阳，姥姥会将身子探出窗，
一边轻唤着我的小名，一边报着我喜欢的菜
名，引得我欢呼雀跃地奔向老屋。路过窗边
时，悠悠的饭菜香就从窗里徐徐飘来，透过窗
户便能看到姥姥挽起衣袖，系着绵软布料的
白色围裙，端着一道道我最爱的饭菜，在氤氲
的雾气中等着我归来……

终是回到了老屋，又轻轻叩了几下窗，
后面映出熟悉的脸庞。姥姥眯起眼睛看清
来人后，依旧热情地打开窗，招呼着我们在
屋里坐下。虽然是白天，但屋内却昏暗一
片，视线不禁移向这间屋子中唯一的窗户。
入目是杂草丛生的乡间土路，还有对面农
家院子砌起来的半人高围墙，灌木的枝杈
肆意横生在窗前，挡住了那为数不多的几
寸光景。恍然发觉，原来这扇窗的视野竟小
得可怜，小到只能装下我无忧无虑的童年。

姥姥，透过这扇承载着浓厚爱意的窗
户，您陪伴着我走过那段溢满温存的岁月。

□刘艳云

北方的冬天仿佛格外善解人意，树叶凋零得一
片不剩，从不曾遮挡人们翘首以盼的目光。望着他
略显佝偻的背影缓缓走来，看着他从口袋里摸出一
支烟，缓缓地点燃，我的思绪控制不住地翻腾。

我是在爷爷奶奶身边长大的。在我的记忆里，
爷爷是家里的顶梁柱，每日在村子里忙碌奔波，能
文能武，无所不能。这么多年来，我努力回溯往昔，
试图拼凑起那些模糊的记忆碎片，而其中最清晰深
刻的，便是爷爷的口袋。

儿时，爷爷的口袋就像一个百宝箱，装满了各式
各样稀奇古怪的小玩意儿。每掏出一样，都能让我在小
伙伴面前得意炫耀好几天。小小的哨子、精致的木片、
栩栩如生的小木鸟……一到过年，口袋里的宝贝就愈
发丰富，有各种口味的糖果，有从热闹大年集上淘来的
新奇玩具，还有一张张分不清面值的纸钞。也正因如
此，我养成了爱掏爷爷口袋的习惯。他从不生气，每次
都笑眯眯地任由我在他口袋里翻找，直到我心满意足，
像个凯旋的小将军般离开。

八岁那年，我开始上学，回到了父母身边。父母
教导我要懂事守规矩，我在这些要求中磕磕绊绊地
成长，再也不能像从前那般毫无顾忌地翻爷爷的口
袋。但大年初一是个例外。天还没亮，我们就穿上新
棉袄，踩着积雪去给爷爷奶奶磕头拜年。小孩双膝
跪地，规规矩矩地磕三个响头，祝福他们身体健康、
长命百岁。这时，爷爷就会从口袋里掏出压岁钱，轻
轻放到我们手中。我呢，还是不满足地再把手伸进
口袋，摸几块大白兔奶糖，抓一把瓜子，甜滋滋地走
开。爷爷也一脸笑意地看着我们蹦蹦跳跳。那时候，
爷爷的口袋鼓鼓囊囊的，好看极了！

我上初中时，爷爷去外地打工。每隔一段时间，
他就会回来一趟。每每接到爷爷回家的信息，我总
会在他归来的必经之路静静等候，一看到他，我就
会欢呼雀跃地飞奔过去，拉着爷爷问东问西。爷爷
也总会从口袋里翻出一堆零食，有香甜的奶糖、软
糯的高粱饴、酸甜的娃哈哈，还有各种口味新奇的
夹心饼干，这些都是我以前从未见过、未曾尝过的
美味。我满心欢喜地接过，和爷爷并肩走着，一路畅
谈。我讲着学校里的趣事，他说着工作中的见闻。

后来，我去外地求学、工作，直至结婚，一直忙
碌不停。结婚前几天，我回到老家，爷爷神神秘秘地
从口袋里掏出一把钥匙递给我。我好奇地问是什
么，他怯怯地说：“你结婚，我也没啥好东西送你，给
你做了个木箱子，也不知道你愿不愿意要。”看着他
布满岁月痕迹的脸庞和粗糙干裂的双手，我眼眶一
热，认真地告诉他：“您送我的，就是最好的。”他这
才走进里屋，把一个红漆长方形箱子搬了出来，箱
子正中间挂着一把锃亮的锁。我小心翼翼地打开箱
子，里面早已被塞得满满当当。奶奶在一旁念叨着
没什么值钱东西，可他们不知道，这个承载着满满
爱意的箱子，对我而言是世间最珍贵的礼物。就这
样，我带着爷爷送的红箱子，开启了人生新的旅程。

如今，看着面前的爷爷，我发现他的口袋有点
瘪了。我缓缓走上前，手自然而然地伸进他的口袋，
轻轻摸了摸。却只摸到一包烟和几粒花生。他回头看
看我，浑浊的眼睛里泛起笑意，从另一个口袋掏出几颗
糖，我剥开糖纸，把糖塞进嘴里，甜味在舌尖化开，恍惚
间又回到了那个总爱翻爷爷口袋的童年……

爷爷的口袋
刘艳云：现任公司储运服务

部甲班储运主操，日常主要负责
储运外操工作等。

宋知衡：2020 年入职中化兴
中公司后扎根一线生产岗位多
年，后转岗从事人力资源工作。

谢泽湑：现任中化兴中储运
服务部丙班储运主操（内操），日
常主要负责库区 MA 系统监管等
工作。


