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碗葱飘香时
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春到人间草木知，正是野菜飘香时，荠菜、
马兰头、蒲公英和野葱都很美味。一到阳春三
月，不少定海老百姓走出家门“挖野菜”尝鲜，
感受“舌尖上的春天”。野葱，它的名字叫小根
蒜，舟山人叫碗葱，又叫胡葱。胡葱以引入地西
域的标识“胡”命名，据传胡葱是唐代作为丝绸
之路交往的礼品来到中国。但野葱在中国三千
多年前就有“身份证”，先秦时叫“茖”，最早见
于《尔雅·释草》，本义指山葱（亦称野葱），其茎
叶在古代被用作食物或药材。《诗经》里有“茖
有苦叶，采葑采菲”句。商代甲骨文中的记录
里，“茖”是一种自带辛香、能提味也能果腹的
野菜。古诗中“野葱”通常指“薤”，也称为野蒜、
薤白。北宋张耒《种薤》：“薤实菜中芝，仙圣之
所嗜。轻身强骨干，却老卫正气……”

碗葱千百年来就这样长在野外，与荒草交
错生长，被时间驯化成野味的精灵。根细如线，
外表清新，却常与“葱莲”“石蒜”撞脸。惊蛰前
后，碗葱叶最嫩，其味道比起香葱来，本真的鲜

香浓郁得多，总能激起人的食欲，成为寻常百姓
家春天餐桌上的一口鲜，错过就得等一年。碗葱
是石蒜科葱属多年生草本植物，叶较短而柔软、
青绿色，地下鳞茎单生，也称独头蒜，近球形，外
面的表皮呈黑色，是一种像葱又像蒜的野菜。碗
葱喜欢温暖湿润的气候，每年冬季开始萌芽，早
春时，河边、野外、山坡、路边的石头缝隙和田间
地头等地方，就常常能看见碗葱的身影。小时
候，我经常去山上采摘，碗葱长得细长，很容易
被当作野草。临近清明是碗葱高产的时候，过后
碗葱就变老了。记得去年春天去马岙搞活动时，
我偶然发现山坡下、地头角落长满了碗葱。同行
的几位捏住碗葱根部，稍稍用力一拔，便到手一
把细长的碗葱，拔起来闻一闻，有一股独特的香
味。那天，我们每个人都采了一大把碗葱，满载
而归，回家做了碗葱摊鸡蛋。

碗葱的营养价值非常高，它含有蛋白质、
胡萝卜素、维生素C、维生素B1、钙、磷、铁等多
种营养物质，被誉为“菜中灵芝”。全天然的碗

葱吃起来没有普通葱的那股辛辣味，反而有一
股更浓郁的特有清香味。碗葱不仅可当菜吃，
还能够入药。据《神农本草经》中记载：薤白，味
辛、苦，性温，归肺、胃、大肠经，有滋阴润燥、宽
胸理气、通阳散结的功效。碗葱能够活血化瘀，
促进血液循环，减少瘀血堆积，对于瘀斑、瘀血
等问题有很好的改善作用。同时，碗葱还能促
进胃液分泌，帮助消化，有助于缓解胃胀、食欲
不振等问题。唐代“药王”孙思邈将野葱与杏仁
油捣碎后外敷，可有效治疗皮肤燥裂的问题。

碗葱的吃法有许多，最常见的是碗葱煎鸡
蛋。把它清洗干净，切碎备用；再打两三个鸡蛋
在碗里，把切好的碗葱倒进来，用筷子搅拌均
匀。起锅烧油，将拌了蛋液的碗葱均匀倒入锅
中摊平，两面煎至金黄色就可以出锅了，口感
香甜鲜美，味道十分不错。它还可以做碗葱烤
小排、碗葱烤河鲫鱼，也能炒腊肉、炒虾皮，还
可当作馅料，拌肉馅包饺子、包馄饨，也能拌嫩
豆腐吃等。春天家里的蔬菜吃腻了，可以炒盘

碗葱试试。
据南京坊间传说，明朝洪武元年（1368），

朱元璋在应天府登基称帝。夫人孝慈高皇后马
秀英苦尽甘来，却依然勤俭朴实，不喜奢华，经
常提醒朱元璋别忘了与群臣、百姓一起度过的
艰难日子，要与臣民同甘苦、共患难，才能善始
善终。马皇后关心百姓疾苦，遇上灾荒、粮食歉
收，马皇后每顿饭必备麦饭野菜汤。一次马皇
后过生日，拟定的国宴菜单只有“四菜一汤”：
清炒萝卜片、韭菜炒蛋、清水煮青菜，最后端来
的竟是一碗浮着油花的碗葱拌豆花。时逢皇后
生日，各路人马都来贺寿。朱元璋舀起豆花汤
里的碗葱说：“萝卜上了街，药店无买卖；韭菜
青又青，长治久安定人心；青菜一样香，两袖清
风好丞相；野葱豆腐青又白，公正廉洁如日月。
今后无论公私宴饮，四菜一汤为限。这次皇后
的寿筵即是榜样，谁若违反，严惩不贷。”文武
百官惊得汗水直冒，朱元璋却乐呵呵地陪着马
皇后一起享用“四菜一汤”。

诗风雅韵

屋檐下

甘蓝小记
□缪群舟

迟至
（外一首）

□王磊斌

甘蓝又名卷心菜。
卷心菜炒胡萝卜是一碟简单清口、鲜香低

脂、有色而有味的小菜。热锅热油翻炒稍许，加
盐后即可起锅装盘上桌。无须繁复的调味，更
不必过多的点缀，顷刻间，炙锅、烹饪与盛盘如
行云流水，一气呵成，翻腾流溢的镬气和香脆
可口的质地共同凝成了萦绕心头的家常味道。

热气腾腾的卷心菜炒胡萝卜置于桌上，青
红相映，条丝相当，独立而相拥，孑然而缠绵，
充盈着家的安逸和温情。

沿着时空的长河溯流而上，卷心菜被赋予
了诸多称谓。甘蓝，也称蓝菜、西土蓝、莲花白、
葵花白菜等。《说文解字》对此释义：“甘，美也。
从口，含一。一，道也。”形容食物味道之丰腴。

“蓝，染青艸（草）也。”指通常生长于水畔、可以
染青蓝色的草本植物，亦称“蓼蓝”“蓝实”。《诗
经·小雅·采绿》所述“终朝采蓝，不盈一襜”就
指代这种植物。

这种原产于地中海沿岸、古希腊罗马时期
就开始培育的蔬菜，大体经由南北两路传入中
国。唐代医学家孙思邈所著《备急千金药方·食
治》中提及，“蓝菜”多为西北地区少数民族种植
食用，当时的中原地带鲜少有之，其叶“长大浓，
煮食甘美，经冬不死”，也是一味不可多得的药
膳来源，“久食大益肾，填髓脑，利五脏，调六
腑”。可见甘蓝既是药食同源，又能益体强身。

北方地区习惯将卷心菜称作“擘蓝”，元朝
宫廷中人习惯生食并佐以杏仁酱，这一食用方
法在清代吴其濬的《植物名实图考·卷之四·蔬
类》中得以沿袭：“……北地撇蓝，根大有十数
斤者，生食酱食，不宜烹饪也。”

不同国家对于卷心菜的制作方法各有千
秋。诸如德式酸菜，以卷心菜为原料，经洗净
切丝、挤压出水、密闭发酵等系列工序制作完
成，可与肉肠、猪脚搭配食用，也可用于炖煮
排骨。油脂饱满的肉类与爽脆清甜的酸菜在
口中相遇，联袂出演了一段明快欢乐的波尔
卡舞，每次咀嚼，齿间开合碾磨，肉类天然的

细腻鲜嫩丰腴和卷心菜发酵的清新微甜舒脆
相互激发，彼此交融，构成了德国民众共同的
味觉记忆。诗人海因里希·海涅就曾在长诗

《德国，一个冬天的童话》中感慨：“这里我完
全尝到古日耳曼的烹调，祝你好，我的酸菜，你
的香味使人魂消！”

又如虾皮炒卷心菜就是舟山人餐桌上的
一道佳肴。凭借虾皮产地的显著优势，加之旺
火翻炒，激发了虾皮的咸鲜美味，从而将浓郁
的海洋气息沁入清脆软糯的卷心菜中，于鲜香
处见清甜，完美契合了舟山居民喜好海鲜与蔬
菜搭配的饮食习惯。

如今，冬季的蔬菜供应已非难事，然而古
时的先民们却需在新鲜食物相对匮乏的寒冬
来临之际未雨绸缪。无论王公贵族还是布衣百
姓，都会储藏秋收作物以备冬季食用。孟元老

《东京梦华录·卷九》对于立冬前五日，京都开
封府进冬菜的盛景曾有记载：“京师地寒，冬月
无蔬菜，上至宫禁，下及民间，一时收藏，以充
一冬食用。于是车载马驼，充塞道路。”寥寥数
笔，冬藏之风气与规模跃然纸上，可见一斑。

冬藏为中国古人提供了获取蔬菜营养物
质的途径，但如何在漫长的特殊时期保存新鲜
蔬菜一直是困扰世界的难题。大航海时代，欧
洲的船员们由于缺乏必要的维生素 C 摄入，患
上坏血病而丧命的事件屡见不鲜，这种令人闻
之色变又束手无策的疾病一度成为盘踞在欧
洲航海人心头的梦魇。直至 1747 年，英国皇家
海军外科医生詹姆斯·林德通过对索尔兹伯里
号军舰上坏血病患者的对照实验，强调新鲜菜
蔬的重要性，进而提出改变船员饮食结构，减
少了船员的伤亡。

三百多年前的明朝，中国古人已将远洋补
给的智慧体现得淋漓尽致。《西洋番国志》《星
槎胜览》《瀛涯胜览》先后记录了郑和船队七
次远航时所携带的瓜果蔬菜和靠岸时的补给
采购。灵活多样的蔬菜栽种方式和食品保鲜
技术使得数万船员的健康体魄得以维系，而

卷心菜作为一种耐贮藏的时蔬，备受船员欢
迎。时至今日，无论近海捕捞还是远洋作业的
渔船，航行前采购和储备的蔬菜中都不乏卷
心菜的身影。

鉴于卷心菜在改善人体营养、促进生理功
能正常运转方面占据着重要角色，东西方都将
其视为健康的代表。同时，那层层叶片织成的
外衣紧紧包裹、庇护着最中心的菜心的形态，
也如同聚集钱财的过程，于是衍生了另一种象
征——财富。

2024年，拉脱维亚银行发行的一款以卷心
菜为主题、面值五欧元的纪念银币就是这一例
证。银币边缘用简洁流畅的线条描摹了一颗饱
满的卷心菜，层层叠叠的叶片像有力的手掌般
聚拢，护住菜心，稍稍凸起的叶脉好似大地呼
吸的纹路，纵横贯穿币面，也仿佛退潮时汇入
大海的河流在滩涂上恋恋不舍地留下“潮汐
树”。凭借别出心裁的主题和与众不同的铸造
工艺，这枚银币获得 2025 年世界硬币大奖赛

“最佳银币”奖。
多彩的文化土壤丰富了卷心菜的内涵和

意蕴。十九世纪末，法国女导演爱丽丝·盖伊在
自编自导的影片《甘蓝仙子》中，讲述了身着轻
纱长裙的仙女满心欢喜地从巨型卷心菜地里
收获婴儿的故事。镜头前的仙女笑靥如花，步
履轻盈，轻柔地将数名憨态可掬的婴儿从卷心
菜丛中捧出来。这场景使人不禁联想起丰收的
喜悦，也是新生的喜悦。于是，卷心菜又寄托了
对幸福的祈盼和憧憬，浪漫的法国人会用

“mon (petit) chou”称呼心爱或亲近之人，意
为“我的（小）卷心菜”。

卷心菜是一种有灵性的植物，丰富的营养
和耐藏耐寒的习性，层层紧抱、叶叶相依，如初
生菡萏般的优美外形，葱茏古木般的成长年
轮，使人们赋予其健康、财富、幸福的意味。在
人类文明的长卷里，卷心菜以植物的姿态，跨
越广袤的大陆和海洋，在东方的土壤上发芽、
生长，形成了中国人自己的滋味。

破土前的一瞬，芽儿隔着大地念叨
雪，你再慢些衰老——你看那
北归的头雁，也故意放缓了振翅的

频率
此起彼伏的冰裂声，亦强挽着匆匆

的流水
都怪那打马而过的诗人
踩没了一朵含苞的野山茶
矫情惯了的春，便要以此作为惩罚
十个海子也准备全体赖床

期待
燕儿衔起一条才褪没了雪的枯枝
不急着奔去筑巢，像守在产房外叼

着烟枪的庄稼汉
故作镇定地咀嚼着残冬又初春的

味道
这时候，万千未开的花蕾
厌倦了齐发绽放，藏怀着各自的小

心思
正赌誓要在一阵轻风拂过，在两只

小蜂轻吻后
却不想，在哒哒的马蹄声中
齐 刷 刷 地 放 了 搭 在 弦 上 许 久 了

的箭

三月，风一吹，春就来了。
海岛的春天是悄悄来的，从海上，从山

上，一点一点，缓缓地往外冒。每到春天，乡下
会变得热闹起来。我就带着朋友回了村，去凑
这份热闹。

从城里开车七八分钟就能到村里，平时，
我会骑电动车回村里，除了开车技术不行，最
主要的是，骑电动车到村里也很近，十几分钟
就到了。当然，更文艺的说法，便是骑着电动
车能够感受到风，闻到春天的气息。

拐过那个熟悉的十字路口，一大片油菜
花就这样撞进了我的眼睛里。左右两边，原来
荒芜的水田，黄得耀眼，黄得铺张，把整个村
子都衬得鲜亮起来。

在乡村旅游很流行的当下，我们这个村
很普通，没有什么网红店，也没有咖啡馆，更
见不到拿着相机四处拍照的游客。村里只有
一家小店，货不多，但是老人很多，是村里最
热闹的地方。这些老人我看着熟悉，却不知道
该叫什么，有些老人会看看我，打声招呼。他
们多数时候会坐在店门口的石凳上晒太阳，
有一搭没一搭地聊天，声音不大，听着却让人
觉得安心。正是这份热闹，让这个村比别处多
了几分踏实。听说附近好几个村里的老人，吃
过午饭都会来这里聊天晒太阳。同行的朋友
说，她看了岛上许多村子，我们这个村老人聚
在一起的，是最多的。

我们往村里的小山走，美其名曰：上春
山。我们不赶时间，就是沿着山路慢慢晃，看
到新鲜有趣的，就拍拍照。山不高，也属于磨
心山。

走了十几分钟，就走到半坡了。山里的春天
比山下慢半拍——山脚的油菜花已经热热闹闹
地开着，田里的新菜一茬一茬地绿着，鲜亮得像
是刚从水里捞出来；而山上，还有些树光着枝
丫，树叶枯黄，嫩芽刚冒出头，怯生生的。

走着走着，听着大家的喘气声，心里的杂
念就被风吹散了。我们原地休息，随意地聊着
天。我闭上眼睛听——林子里的声音真多啊。
鸟叫声，远远近近的；风穿过树叶，沙沙沙。我
走到那堆厚厚的落叶上，踩了几脚，刷刷刷，
声音真治愈。

我们找了块平坦的地方坐下，没人说话，
没人看手机。同行的朋友带了吉他，手指一
拨，琴声就从指缝间淌出来，在林子里散开，
和风声、鸟声混在一起，成了这个下午最好听
的背景音乐。

阳光从树叶的缝隙里漏下来，一块一块
地落在肩上，暖暖的，柔柔的。空气里有青草
的味道，有泥土的味道，还有说不清是什么
的、清清淡淡的香。伸手去摸旁边的嫩芽——
软软的，嫩嫩的，似乎能感觉到那种拼命往上
生长的劲儿。那些绷了很久的神经，好像就在
这一刻，一点一点地松开了。

我们就在山里慢慢走，走走停停，看看
云，听听风，让时间自己流过去。没有着急要
去的地方，没有非要理清的心事，眼前就是春
天，身边就是朋友，这样就很好。

下山的路上，一位朋友摘了几朵长在小
路上的油菜花，她说，要把春天带回城里去。
我看着她把那抹嫩黄放在布袋里，风儿一吹，
春天跟着她四处在奔跑。
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