

一个岛与一块糕的前世今生

□虞燕

在江、浙、闽、沪沿海一带，要是有人提起长涂，必撇不开倭井潭硬糕。长涂这个弹丸小岛，用一块硬糕打开了知名度。作为海岛，海产品的风头被一种糕轻而易举地盖过，实不多见。今天，我们不妨一起去探究，一个岛与一块糕的前世今生。

长涂以岛建镇，地处舟山渔场中心，位于今时的舟山本岛以北，岱山岛以东，由大小长涂两个岛屿组成。两座如山头平缓的长形岛屿峙而立，而岛与岛之间的夹缝便形成了一道港域，我们称之为“长涂港”。以港为界，分港南、港北，港南为大长涂，港北即小长涂。大长涂虽说面积大，随着人口迁移，如今只剩下一些老年人，经济、政治、文化、娱乐等设施几乎都集中在了小长涂。

小长涂在宋朝时已有居民，属昌国县蓬莱乡，明嘉靖《宁波府志》里有“长涂山在昌国西北海中”的记载，到清代，谓蓬莱乡之长涂庄，隶属定海县。硬糕的历史亦可追溯到清朝。光绪年间，天灾连着人祸，逃荒者众，浙江黄岩人林纪法携妻儿一路漂泊，历尽困苦，最终在小长涂岛落脚生根，因为他瞄到了商机。

长涂港是天然避风良港。每逢渔业汛期，沿海各省渔船纷纷进港停泊，如士兵列队，浩浩荡荡，一眼望不到头。当时的渔船以小木帆船为主，浪稍大，船一颠簸，锅就翻了，渔民只得带些简单的糕饼充饥，林纪法恰好有做糕的手艺，因口味佳，价格低廉，他

的糕深受渔民们欢迎。

彼时的糕还不是后来风靡沿海各地的硬糕，只是一种黄岩特色的软糕，至多算个前身。海上作业，受各类因素影响，出海时间长短无法控制，渔民太需要能存放得久又不会碎裂的干粮了。林纪法便着手改革工艺，调整糯米、糖、水等比例，在蒸、烤、烘干工序上下功夫，其间经历多少次失败和修正，不得而知，最终的成品无疑非常成功——长约两寸、宽一寸，鹅黄莹亮，状如惊堂木，敲在桌上“咚咚”响，硬实、香甜，硬糕从此诞生。

硬糕不易受潮变质，即便被浪头打湿，坚实依旧，风味不减，渔民可直接放口袋，随时随地拿出来啃一口补充体力。如此，硬糕随船流到沿海各地，长涂岛也名气日盛。到“民国”时期的渔汛旺季，小长涂的硬糕店有20余家。据说那会，长涂“外滩”，包括后面的空地上，全是摆摊卖硬糕的，店主们拿起硬糕边敲击边吆喝，那气势，跟擂军鼓似的，怕是把潮水都惊退了。

至于硬糕为何要冠以“倭井潭”之名，一块糕与一个井潭究竟有何渊源？流传于老百姓中的说法是：最初制糕的水源来自此井潭；倭寇占领长涂时，占据了水潭，致使当地百姓无处汲水，后被戚继光带领的戚家军剿灭，水潭得以重归人民。戚家军抗倭时带的干粮便是硬糕。第二种说法显然站不住脚，戚继光是明朝抗倭名将，而长涂的硬糕到清代才有。不过，戚家军从倭寇手中夺回井潭

是事实，在戚家军之前，还曾有渔家三姐妹为保潭夺水献出了年轻的生命，多年来，硬糕新旧包装上常出现“三姐妹”字样或图案。为颂扬戚家军，缅怀三姐妹，长涂民众砌潭为井，称“平倭井”，大家习惯叫“倭井潭”，井边立了一石碑，即为“抗倭碑”，井潭所在的村自然就叫倭井潭村了。

走进倭井潭村，井潭上方的山峦中，以时任参府的戚继光为神像，捐资建立“参府庙”，形成了一个别样的参府弄山顶观光公园；村里的墙上，一会是满墙的“长涂二十八道味”，二十八张图，二十八道菜，丰富、逼真，令人垂涎欲滴；一会是《长涂好》的歌词和曲谱迎面而来；一会又是写了海鲜类俚语的鱼形木片，像鱼儿在墙上游……2019年，倭井潭硬糕非遗文化展馆在倭井潭村建成，馆内展览了硬糕手工制作的原始模具、硬糕所得各种荣誉的牌匾、硬糕几代传人的珍贵合照等，游客还能亲自体验硬糕非遗技艺的制作流程，吸引更多的人来了解硬糕，了解长涂。

2019年，长涂倭井潭村被列入了第七批省级历史文化村落保护利用重点村。硬糕以“倭井潭”为商标，可谓强强联合，实现了共赢。

过去，做硬糕全凭人工，制作工艺古朴、复杂、繁重，淘洗、配料、筛粉、擀面、印模、切割、两蒸两烤、冷却包装等，这一系列工序下来，极考验人的耐性和体力。随着科技进步，制硬糕的设备等也在不断改革完善中，硬糕

第五代传人林杰毅大胆引入新设备新机器，在原料、加工工序不变的情况下，部分采用机械化生产，比如温度、湿度等精确度要求高的环节。由机器来“控温”“控湿”，工人省了力，硬糕的口感更趋完美。

事实上，从上世纪六七十年代始，随着渔民出海装备和生活条件的巨大改善，硬糕的干粮身份已逐渐模糊，而制作工艺、文化背景、糕的寓意及当地人的心理感情所赋予的附加值，让这款百年老糕有了新的民俗文化意蕴。2008年，长涂倭井潭硬糕荣获“浙江省老字号”称号，硬糕制作工艺被列入第二批市级非遗保护名录。

林杰毅更是顺应时代，遵从健康理念，先后开发出一批倭井潭硬糕的衍生品——五谷杂粮系列糕点、观音酥、观音糕等。各款糕点的包装更新了一代又一代，精美新颖，式样繁多，让人眼睛一亮，拿来送礼是再好不过的。电商时代，倭井潭硬糕及其他系列糕点除了走传统的营销模式之外，还大力在线上推广，尤其以抖音短视频和直播形式收获了大量粉丝。

相信会有越来越多的人知晓，这世上有一种糕被称为“可以吃的石头”。通过硬糕，人们也会发现那座东海之滨的偏僻小岛，她竟是国家二级渔港、重要军港，有“小黄鱼之乡”的称号，还有“东海明珠，蓬莱渔乡”的美誉……长涂岛的神秘面纱，等着远方的人来一一揭开。

2026年1月25日
星期日
值班总编：刘 辉
一版编辑：李 伟
视觉/版式：虞君明
审 读：黄 婧
二版编辑：何 菁
版式设计：韩巧叶

02

庙后海塘观日出

□余国定

看一次日出瞬间的振奋场景，一直是我心中挥之不去、盼望已久的一个梦想。

几年前，我也到过海边、去过山顶，雄心勃勃，满怀信心，去等待、去观看这场美丽的日出精彩演出，但都因为没有把握好最佳时机，错过了一次又一次难得的机会。为了能够真正看清日出瞬间的美景，趁着天气晴朗，这次我特意起了一个大早。那天，天刚蒙蒙亮，我就从小区出发，一路小跑，一刻钟之后，奔到了高亭庙后海塘。

庙后海塘是一条保护高亭城区的海堤，海堤建于上世纪五六十年代，经过几次整修，现已建成为一条开阔、雄伟的海堤，海堤附近夜排档、体育馆、高档酒店等，成为高亭城区一处重要的消费、娱乐、观景平台。

海堤全长约五公里。海堤外侧是深蓝的竹屿港，跨过竹屿港，长涂就在对面。金海湾万吨巨轮、一架架吊机，排列成整齐的队伍，清晨静静地沉睡在不远处的山坳下。

匆匆奔到海塘，利用太阳还未出来的空隙，从海塘的一头走到另一头，海堤两头来回走动、奔跑，寻找观赏日出的最佳位置，最



后，我把目光选落到庙后灯塔旁，这一处，应该也是高亭城区观看日出最佳观察点。

因来得早，太阳还没有醒来，还沉沉地深藏在海面下。海面上十分安静，偶尔有几

艘渔船在我面前驶过，翻起阵阵海浪。几只海鸥在空中自由自在地飞翔，海鸥不时来到我的头上，轻轻鸣叫，亲切地和我打招呼，向我问好。趁此空隙，点燃一支香烟，慢悠悠地吸，静静地享有温馨的带有几分咸味的空气。刚吸了几口，烟雾还在空中飘摇，只见海面上红光一闪，我欣喜若狂，立马捻灭烟头，拿起手机、对准长涂港金海湾海面上的初升太阳，一阵狂拍。

太阳刚刚出来，从竹屿港的一头，长涂岛金海湾背后的大山上慢慢钻出来。清晨的太阳大得像车轮，红得像将要熔化的铁饼，开始一闪，从海面上露出半圆，随即很快上升，最后要离开海面时，看上去，像初恋的情人，想离开又似乎不肯完全离开，艳红色的日边粘在波浪上，几次似乎拖长了，但终于忽然一闪，毅然离开海面，冉冉上升。

太阳跳出海面，悬挂在空中，阳光晒在金色的海面上，只见海面上波光粼粼，银光闪闪。天空上忽然一片澄亮，我又重新坐在庙后海塘上，点燃那剩下的半支烟，回味太阳升起的一瞬间，体验人世间的爱与情，心中久久不能平静。

巫山红叶映长江

□姜焱

看三峡、游长江，是我多年的向往。这个念头起于上世纪九十年代的“告别三峡游”，可惜一直没有成行。最近的一个双休日，终于来到重庆巫山，走了一趟小三峡，且领略了这里的红叶之美。

巫山县位于重庆市东部边缘，处三峡库区腹心，地跨长江巫峡两岸，东邻湖北省巴东县，南接湖北省建始县，西抵重庆市奉节县，北依重庆市巫溪县和湖北省神农架林区。

这里是一个天然的风景区，早早晚晚，长江边的巫山山峦经常云雾笼罩，就像一个穿着舞衣的艺人不知疲倦地在这一带翩翩起舞。

随着人群登上游船，回望码头，但见居民楼在两岸山间有序矗立，时不时见有桥梁穿越长江。

长江，中华文明的发祥地，她不但是中华民族的母亲河，也是一条带动沿江人民富裕的河流；她与两岸衍生出来的文物古迹、自然景观，一起勾勒出中西部省份旅游业的胜景。

这些天，我赶上了好时节，因为正值巫山红叶节。

红叶源自长江两岸山上的一种叫黄栌的植物，黄栌树冠圆形，树皮暗灰色，鳞片状；小枝灰色，有柔毛。它耐旱，耐寒，耐盐

碱，耐瘠薄，对土壤要求不严。其开花后久留不落的不孕花的花梗成粉红色羽毛状，会形成似云雾般的景观，故也有“烟树”的美称。

抬头看山上一片片或暗红色或艳丽的红叶林，我不禁让手机播放朱逢博的《满山红叶似彩霞》。那激昂抒情的旋律、歌声，让我进入陶醉的状态。

景随船移，这一路看过去，不但有多姿多彩的峻岭奇峰，变幻无穷的云雾缭绕，更有那清幽秀洁的飞瀑清泉，神秘莫测的悬岩古洞，茂密繁盛的山林竹林，整个小三峡就是一处玲珑奇巧的天然盆景。

美景目不暇接，看着看着，突然发现几只猴子在悬崖间爬行。船员介绍说，这猴子还不止几只，这一带有3000多只，有专人定时喂养。由于当地人对猴子保护有加，猴子胆子大了，有时个别猴子摇摇摆摆闯到大街来晃悠晃悠，顺便搞点吃的。而前些年，这一带猴子才几百只。巫山，已经达到了人猴和谐相处的境地。

从游船下来，我又去攀爬长满红叶的江边山峦。近看红叶，大多还是暗红色的，真正鲜艳的红色似乎不多，但因为阳光的照射，有手机的拍摄，有时候画面镜头就显得“彩霞漫天”。

巫山县境内长江三峡流域红叶景观，总

面积达120万亩，品种近200种，因山地气候与三峡库区蓄水形成独特地理环境，每年11月初至次年1月呈现高峡平湖与漫山红叶交相辉映的景观，观赏期长达3个月。其核心观赏区覆盖巫峡·神女景区、小三峡等区域，70%以上山体被成片红叶覆盖，形成“北有香山红叶、南有巫山红叶”品牌。

巫山首届三峡红叶节起自2007年，至今累计吸引海内外游客4000万人次，带动旅游综合收益近百亿元。红叶节融文旅、招商、特色农产品销售于一体，已成为“巴渝名片”。2025年还让足球小将夏奇作为巫山红叶推广大使。红叶节期间，这一带民宿价格暴涨，往往一房难求。

就如沙滩对于海岛的重要性、附加值，红叶对于长江两岸的点缀、遍布，使得两岸青山身价倍增，使得巫山旅游多了一份神韵。

巫山枫火燃秋色，两岸丹霞映碧波。猿啼峡谷添清远，舟过疑是画中游。

枫叶红于二月花，巫山秋色冠天涯。游人莫道归程远，且把诗心寄晚霞。

巫山红叶胜春华，万壑千岩染赤霞。莫道秋深无好景，此间风物最堪夸。

巫山红叶，如火，点燃游客游兴；似霞，挥洒江边诗情。巫山红叶，长江边的自然情调，游客眼中的秀色美食。

幻想一场大雪

□苗红年

我幻想制造一场大雪
这样，2026年就有了美好的迷途
可以通达门前那株腊梅的孤芳之径
可以埋葬邮差的寡欢
可以让孩子们有跟踪的现场
去岁已尽，来年未卜
雪簌簌地落在我的身上
“苍鬓迎风，独立危崖望沧海”
雪是一种须臾，像年份一样
其间我们将获得一尊空荡荡的躯壳
和轰轰烈烈的相拥
雪落在胸腔层叠的沟壑间
地似万物之屑，替曾经的壮志消融
也像祖国的恩泽
默默滋润着一大群诚朴勤仁的人民