
我曾三次进藏。第一次是去色达，第二次到

拉萨，第三次是稻城。有点遗憾，三次都没带上

阿来的《西高地行记》这本书。阿来认为自己是

嘉绒人，因为他身上占了一半的嘉绒人的血缘，

更因为在嘉绒文化区内出生成长。阿来是深爱

着自己的家乡，阿坝藏族羌族自治州方圆八万

多平方公里，他这些年走了六万平方公里，这绝

非一双好脚力所能概括了的。书中提到的地方，

我都没去过，但这并不影响我读这本书，因为那

里的风土人文是相通的，确能引发一些共鸣。

《故乡春天记》中，阿来提及嘉绒地区的宝

兴县，嘉绒文化意味最浓重的是硗碛镇，他去

到那个镇子，住在当地人开的家庭旅馆，主人

做好了饭，叫他下楼，他取了自带的酒，和男女

主人共饮。他用自己日渐生疏的嘉绒话和他们

聊天，男主人不懂，女主人能听懂，也不会说

了。阿来说，这是汉藏交界地带常见的景况。回

想一下，我的朋友阿旺班久操着一口流利的汉

语跟我交谈，如果不看他那黝黑的脸庞，你根

本不会注意到这是一位藏族人。他从小生活在

双语教学的环境中，长大后又在四川大学念了

书。汉藏两地交流日频的当下，这并不鲜见。再

岔开去说，这样的文化现象也并不鲜见。旅途

中也碰到过蒙古族，当时住在青旅，他就睡在

我的对铺，攀谈中，这哥们说自己是蒙古族，我

压根不信，说的是汉语，长得也近似汉人，只是

脸廓显得稍圆了些。他解释道，小学三年级以

前，他还是同时学习汉蒙两种语言的，后来他

的母亲考虑到他日后就业的便利，就让他干脆

只学汉语了。

记得看过一部纪录片，讲的是一些大学生

研发先进的数字技术，并借助这些技术来保护

和传承文化。其中一集，讲一位大学生带着自

己设计开发的语言合成系统，去到为数不多

的至今还保留着满人传统的居住区，找到了

那里一位还会讲满语的老奶奶，提供给她文

本，让她录入一些给定的词语和句子，就能通

过这个系统复现和保留满语这种语言，这个

大学生的初衷，就是不希望满族人的语言永

久失传，而他自己，身为一位满族人，早已不

会讲满语了。

阿来写得最短的是《贡嘎山记》，只有寥寥十

五页。阿来在这一记中，并未如其他记中那样，详

细记述自己的游历，以及引用大段的史料，而是

饶有兴趣地关注起各种稀奇的植物，这亦是他长

年旅途中的一大个人爱好。他提到了一种珍稀植

物———五小叶槭。同时，他还分享了一个颇有意

思的故事。多年来，有个植物学家一直在大山中

寻找这种植物的下落，苦苦无果之际，竟在这个

峡谷的低处，海拔两千多米的狭窄山谷中间与这

种植物相遇了。植物学家在山里转悠很久了，但

那种植物一直没有现身。当他到达此地时，五小

叶槭们就在湍急河流对岸的山坡上。那是一面相

当陡峭的山坡，这样的山坡上，肥沃的表土总是

流失殆尽，露出风化的岩石。山坡下面，是几块斜

挂在坡上的庄稼地。这样美丽珍稀的植物似乎不

会出现在这样的地方。可是，当植物学家被阻在

路上时，一位农妇经过，植物学家从这位农妇的

背篓里发现了一段青枝绿叶。他眼前一亮，因为

它那一簇狭长的五枚叶片。于是，植物学家发现

了它———五小叶槭！

《丽江记》则反复提到一个人名：洛克。是的，

就是这位探险家，深入腹地，抵达甘孜的稻城和

云南的中甸，并将这些绝美的世外桃源称之为

“香格里拉”。我又想起了一桩往事，那是在成都，

一位小伙子略带尴尬地跟我提起他的经历，他

说，他们组建了一支户外探险小分队，前些天在

一个当地向导的带领下，打算沿“洛克之路”进入

稻城，没曾想竟碰上了几年难遇的大雪，气温骤

降，加之路上蚊虫叮咬，狼狈不堪。他说：“大哥，

你根本无法想象，我赤身在雪地中来回奔跑的情

形……”闻言，我哑然失笑。我或许不能准确地描

述这个画面，但绝对能够理解他的做法，因为淋

湿的衣物如果不能够及时脱下并拧干，在零摄氏

度以下的低温环境中，会迅速结冰，跟皮肤粘连，

那就不是赤身奔跑这么简单了。

如果你有去藏地旅行的念想，或者只是纯

粹地想对这片广袤的高原略知一二，都可以随

手翻一翻阿来的这本行记，它或许未能描摹出

藏地的全部，但至少能满足你对这块神秘腹地

的部分想象。
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周末，走在岛城的巷子里，那股烤番薯的诱

人香气直往鼻子里钻，巷口，一只简易的铁皮

桶被商贩做成一只烤炉，里头炭火烧得旺旺

的，番薯搁在炭火上，烤得滋滋冒油，外皮慢慢

变成焦糖色，像裹了层糖壳儿，甜香混着炭火

气，飘得老远老远，这味儿啊，就是冬天给咱们

岛城写的第一封情书，暖烘烘的。

城里人家也爱在烧饭的电饭锅里，埋进几

块生番薯。待饭熟时揭开锅盖，那股热气裹着

香甜扑面而来，仿佛把整个冬天都煮进了饭

香里。

而在乡村，番薯早已不只是应季的滋味，它

是冬日餐桌上的主角，是土地赐予人们最踏实

的馈赠。一锅刚出灶的番薯，表皮微裂，热气腾

腾，金灿灿的仿佛捧出了一窝黄金。大人小孩

人手一个，边走边啃，边聊边笑，那暖意便从手

心蔓延到胸口，驱散了冬日的清冷。

要说最让人馋得流口水的，莫过于用灶膛

余烬煨熟的番薯。那味儿，焦香混着甜香，还时

不时地在我脑子里转悠，勾起我童年的回忆。

我记得小时候，祖母总是笑眯眯地递给我

一个烫手的番薯，我一边呼呼地吹着气，一边

小心翼翼地剥开那层烤得焦黑的外皮，里面

黄澄澄、香喷喷的瓤就露出来了，软糯香甜，

我每次都吃得狼吞虎咽也舍不得放下。祖母

看着我那吃相，总是笑着说：“慢点儿吃，别噎

着，还有呢。”

那时候，祖母总能把番薯变出百般花样。她

做的“番干老鼠”，名字俏皮得很，吃起来更是

童趣满满。她用番薯粉调成糊，捏成一只只小

老鼠的模样，然后上锅蒸熟。那些“小老鼠”一

个个圆滚滚的，可爱极了，嚼起来劲道十足，是

我们小时候最盼着的点心。还有那番薯淘酿，

软糯清甜，入口即化，每次吃都感觉像是在品

尝人间的仙露琼浆，到现在想起来，嘴里还直

冒甜水儿。

冬日的午后，阳光正好，家家户户的屋檐

下、墙角边，便挂起了一串串晾晒的番薯片。一

片片切得均匀的番薯片，红中透黄，像累累果实

般悬垂着，随风轻晃，宛如农家特有的风景画。

馋了时，摘下一两片，风干后的番薯片脆甜可

口，嚼起来“咔嚓”作响，竟比果脯还招人喜爱。

在乡村，山坡旱地即可种植番薯。剪下半尺

长的薯蔓埋入土中，浇水，便能生根发芽。人们

将草皮烧成墨黑的草木灰，洒在薯苗根部，这便

是天然的肥料。很快，绿蔓便破土而出，巴掌大

的叶子随风舒展，将田垄覆盖成一片黄绿相间

的绿毯。为防止薯藤生出不定根，分散主根养

分，农人每隔几天便要弯腰翻藤。他们以主根

为中心，将伸展过远的藤蔓轻轻提起，翻到另

一侧，翻过几次藤后，大地便开始“鼓包”，泥土

隆起，裂开细缝，预示着地下的番薯已悄然长

大。若不慎挖破薯皮，农人总会心疼地叹一声，

那叹息里满是对一季辛劳的珍重。

而母亲们则有着更长远的打算。她们将家

里的鲜薯挑到井潭边，细细洗净，再挑到村里

的加工厂碾磨成薯浆。随后，她们像制作豆腐

一般，用布袋将薯浆反复过滤、沉淀，提炼出雪

白的“番薯淀粉”。滤出的薯渣也不浪费，是喂

猪的好饲料。淀粉晒干后，便请来手艺精湛的

师傅，制作成一根根细细的番薯粉丝。待到年

节，祖母便会用这粉丝炖上一锅“白菜肉末粉

丝”，那浓郁的汤汁裹着滑溜溜的粉丝，是我们

能享受到的最期待的美食。有时，这手工粉丝

也会被当作体面的礼品，馈赠亲友；更多的，则

是被母亲拿到菜市上换钱，为拮据的家计添一

份补贴。

在粮食匮乏的年代，番薯曾是填饱肚子的

“救命粮”。它耐饥、易种、产量高，是无数家庭

熬过寒冬的依靠。如今日子宽裕了，餐桌上的

番薯仍没缺席———不是缺粮时的将就，而是成

为那份无法替代的滋味与记忆。

父亲常说一句老话：“麦到芒种谷到秋，寒

露之后番薯收。”这话听着粗朴，却藏着深意。

番薯在这里从不稀罕，却也从不卑微。它平凡

如泥土，却滋养生命；它沉默无言，却承载着一

代代人的日子与盼头。

在海岛，番薯是土地的馈赠，是季节的信

使，是家的味道，更是人心深处对家园最朴素

的眷恋。它不喧哗，自有回响。

又到番薯飘香时
□谷均

东海，东海（组章）
□晓弦

诗风雅韵

屋檐下

读岱山县地图
读岱山县地图袁必须在霞光里净身袁在海

水里沐浴袁必须将目光从萦绕普陀的梵音里袁
心无旁骛地平移过来遥

我读岱山县地图袁 在一片宝石一般的蔚
蓝里浴 放大或者缩小袁恁你怎么看袁她都是一
条祥龙的形象曰是一条从东海的浩瀚里袁奋力
游来的中国龙浴

在她的上方袁停泊着一片绿色的祥云噎噎
高昂的龙头袁像实实在在的初心曰而身子

多少有点魔幻主义色彩遥此刻袁她从东方日出
的恢弘背景里袁在大海翻滚的灵动的波涛里袁
固执地游来遥

我一见到她袁眼底就奔涌出无穷的惊喜遥
我一见到她袁 就觉得她像是妈祖化身的

一条悠游人间的天蚕遥
我一见到她袁就发现她的身后袁有海明威

老人驾着的那条被太阳一遍又一遍镀亮的尧
斑驳而自信的航迹噎噎

没错袁她带来的风景叫蓬莱美景院蒲门晓
日 尧石壁残照 尧燕窝石笋 尧双龙戏珠 尧观音驾
雾尧竹屿怒涛尧白峰积雪浴

她口吐着莲花 袁也吐着高亭镇 尧东沙镇 尧
岱西镇尧岱东镇尧长涂镇尧衢山镇尧秀山乡那样
熠熠闪光的明珠噎噎

你必定还会撞见袁 一条悠游于海洋风里
的中国龙袁正把日出东方簇新的喜悦袁闪电般
带给丰饶辽阔的尧黄金般的东海湾遥

疾速滚动的蓝

在杭州湾袁 她定然是怀了那只千年海龟

王的孕袁才滋生出如磐的铁石心肠袁抵御着来自
太平洋深处的罡风遥

固执而低迷的她袁在东海波涛汹涌的洋面袁
每天默阅日升日落袁默读洋流尧航海志尧SOS袁或
者虚无缥缈的海市蜃楼遥

每一尾从金山嘴出发的鱼虾袁 在每年汛期
来临之际袁成群结队地从她身边游过袁以海带般
丰饶的喜悦袁去美丽的舟山群岛漫游遥

而大海的内心袁水母似的跃至风口浪尖袁开
出无数祖母绿的花朵袁 为一群又一群海鸥的飞
翔袁澎湃高歌遥

那些红喉潜鸟尧黑脚信天翁 尧小军舰鸟尧海
燕和海鸥袁像神奇的鼠标袁在洋面渐次点开天空
精湛的蓝遥

蓝印花布的蓝浴 也是抵御太阳疾速滚动的
蓝袁在人世间发出辽阔的低吟遥

终究袁她敌不过大海无尽的诱惑袁梭子形身
材的她袁遂向大海做出深情拥抱的美姿遥

袖珍的姐妹

大海一定是位孤寂的姑娘袁 在潮涨潮落的
喘息声里孤注一掷袁 奋不顾身地向杭州湾喇叭
口的狭窄处奔突遥

再奔突袁那呈扇形状的越来越湍急的呻吟袁
一浪盖过一浪噎噎

而大金山岛尧小金山岛尧浮山岛袁是杭州湾
休戚与共的三个袖珍的姐妹遥

因为袖珍袁 有人把她们当成三颗祖母绿的
棋子袁出其不意地袁下在大海诡谲多变的海浪的
棋盘里遥

在金山嘴渔村袁 有人对她们的美色觊觎已
久袁 乘着三分黄酒的醉意袁 借着七分月色的朦
胧袁把不远处的她们袁说成是浸淫于杭州湾清波

里的三潭印月遥
这样说是有足够理由袁他们不是纨绔子弟袁

而是一群经风浴雨的赶海人遥 他们是一群有背
景的人遥

他们的背景不是虚幻的海龙王袁 而是市政
府刚出炉的海景规划图遥

神明之灯
是渔民的一位祖先袁或者妈祖遥
总是在晦暗那一刻袁突地亮起一盏神明之灯遥
毫不夸张地说袁 她是位红绿灯前站台的好

交警遥 她将暗礁尧潮涌或风暴袁翻译成特殊的手
语袁追光似的袁打入航海者心坎遥

大金山岛尧小金山岛尧浮山岛是三盏醒目的
航标遥

或者袁她们用交织的灯光 袁互相缠绕袁互为
航标遥

不仅在金山嘴袁 她们在洋山袁 甚至在陆家
嘴袁也是星星一样闪烁的航标遥

但她们袁一点也不奢华遥 澎湃的胸腔下袁有
一颗野鹤般闲逸的内心遥

虽然袁渴望被茫茫的黑夜消费袁更渴望被思
念的船队收编遥

她们一刻不息地采集日月之精华袁汲取涛声
的营养袁始终饱满且鲜活着袁这枚神奇的无花果浴

一粒沙的絮语
海边观日出归来袁脚趾被硌痛遥 鞋子里磕出

的袁是一粒沙子遥
或许袁沙子是大海的遗腹子遥 现在袁她早已

被大海抛弃遥
因了她的调皮和不守规矩 遥 她在某个黄

昏道破天机 院 野海平面抬高 袁 是大海患上肺
气肿 遥 冶

她说袁大海像个阴阳人袁有日出之辉煌袁又
爱玩小把戏院庇护海浪暗流汹涌袁也不管某些暗
礁是不良肺结节遥

她还说袁那些海鸥呀袁整天气喘吁吁地为大
海巡航袁只为得到大海的宠幸遥

她还数落为虎作伥的海浪袁 冷不丁吞吃鸥
鸟的粪便而选择忍声吞气遥

噎噎她是把鞋子当神龛的袁这一刻袁她找到
了立地成佛的缘由遥

赶海人的梦
大海是饱经沧桑的老渔夫袁 他漂摇不息的

航程袁随季节更弦易辙遥
一如此刻袁海边嬉戏的我袁不明白被海风卷

起的排浪中袁哪一簇海浪会挣脱海的羁绊袁鸟鸣
样飞入我的眼睛要要要

那是带骨的盐啊袁是日月的碎片袁是出走的
白云和太阳之影子袁 以及不小心从天空坠落的
昨夜星辰遥

还有袁在海滩踱步的白鹭鸟袁和月亮周而复
始的春梦曰以及无法立足的海葵袁和那些泥沙俱
下的赶海的日子遥

对于很少依附袁 或难以隐藏在沙滩的海星
星来说袁我并非是一个迟到的游子遥

当我涉过这片海滩 袁 并不带走一粒沙子 袁
而潮水跟我相反袁她带走了我心中淤积多年的
泥沙遥

对于喧嚣的大海袁留下空落或苍茫袁许是对
她最好的感恩遥

藏地漫记
———读阿来的《西高地行记》

□余峰


