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帆影·情思
□汪国华

海边人家

一

浩浩大海，飘逸几片风帆，是记忆的景

象，还是理想的景致？

大海是童年的梦幻世界。浪涛奔涌的绮

丽和气势，海水拥抱的美妙和升腾，海涂领受

的神奇与灵动，是童年的色彩。而站在海崖绝

壁，观望大海一会儿蓝色，一会儿灰白，几块

岛礁装点成一幅浩大的山水画；极目处，白茫

茫一片，水天相接，分不清是水还是天。忽而，

有赭帆穿越苍茫，从水天之际飘然而来，如铁

扇公主的芭蕉扇渐行渐大，顿时让那幅浩大

的山水画飞扬灵动。帆是赭色的，海是蓝色

的，色彩相映成趣，画面流溢生机。赭色是渔

家的颜色。早先，网是纱线做的，帆是布料做

的，为使之结实且耐用，渔家总要用大桶的血

来蒸烤渔网和帆布，血水浸染，热火蒸烤，造

就这别样的赭色。

雄浑壮阔的大海，有了这片片赭帆，就有

了风致，有了风情，有了生动，有了灵气。

赭帆张扬，大海浩瀚，交融在记忆的画窗

里，是挥之不去的历史美丽。

二

一只小岛的木帆船，撑离岛镇码头，调转

船头起航。老大在船尾手握舵把，号令起帆，

伙计合力拉动帆索，滑轮脆鸣，安卧在舱板上

的帆忽然醒来，抬头仰身，顺着高高的桅杆，

步步站高，横在布幔间竹竿“帆骨”，洞开赭色

胸襟，如大鹏展翅，似太极含胸拔背，拥抱天

空，驾驭风云，带动船舟劈浪开道。小岛没有

固定的渡船，来往渔船同时成了载客的便船。

老大稳握舵把，轻轻拉动缠在舵把上三四

个硬木楔钉间的绳索，那绳索如风筝的牵

绳，掌控帆开张与方向。船渐行渐疾，正是顺

风，老大令伙计船头挂起了“镶片”（一种小

帆）。好一个“风饱征帆腹”“风高帆影疾”的感

觉。老大悠然抽起烟，说着海上的故事。眼前

的生动是“顺风挂镶片，老大吃香烟”俗语的

真切展示。耳边没有机械的喧闹，空中没有柴

油的臭气，只有船舷与海浪脆脆击掌，阵阵笑

语。夕阳圆圆的，没有耀眼的光，此时半含在

远处小小的岛顶上，把金黄的汁液洒开，海面

便有了一条静谧、无声的金鳞大道，帆便在这

大道上飘逸，那画面令人难以忘记。说话间，

小岛那个红红丘色的岙口就在眼前。我说这

么快到了。老大玩笑说：那是托老师的福，顺

风顺水，难得遇到的气运。让人开心真是好

话，于是在笑声中上岸，抬头，见夕阳还露出

红脸的笑涡。

这是四十多年前那个傍晚，第一次去一个

小岛代课时乘船的景象。

又一个秋冬之交的周末，从岛镇家园返回

小岛校所，又是傍晚，登上又是一只木帆船。

船上尾旗，飘向东南，西北风，虽不很大。但在

海面制造了小小的波涌。逆风行舟，令我心有

戚戚。

老大眼观四方，把转舵把，船头转向东北，

大声发令。伙计各就各位，听令作业。桅顶滑

轮转动，帆就慢慢地爬上桅杆，展开身段。老

大却收紧缠在舵把上的活动绳索，帆跟船成

一个锐角，向东北驶行，偏离小岛，驶向他方。

疑惑之间，老大忽而一声叫响，舵把一拧，

“调戗”，船转向西北。老大把舵把上的控帆索

一拉，帆慢慢转侧，伙计合力把定帆桁，船身

只轻轻一侧，帆已转到了船的另一向。帆锐角

张开，船微微侧身行进。行进了些时候，老大

就又“调戗”，船在海面大写着“之”字，就像汽

车在高山上盘曲上升。每临“调戗”，老大把舵

转帆，注目船帆，一丝不苟。完成好，轻松把

舵，谈笑随意，答问轻松。他说起海上岛屿，潮

汐波涌，风力风向，如数家珍般娴熟。他觉得

家门口的行驶，是家常便饭，在大海里，在洋

地上行驶，进行捕捞作业，风浪之间的应对，

都得讲究精到……耳闻眼见，不禁自感浅陋，

敬佩起渔老大的博闻强记，灵活应变，发令如

将军威严，驶帆似放筝的悠然和禁得起“海阔

孤帆迟”的耐心。

秋冬的天日显短，夜幕早早降临，一弯鹅

毛月挂在帆的一方。帆如大纛，凌空而飘，卷

舒有范，正侧合规。在这样的夜晚，坐在这逆

风而行的船上，面对大海，却有一种特别的诗

意，似乎有“片帆烟际闪孤光”的奇妙，“扬帆

海月生”的清丽，“挂帆远色外”的壮阔，“归

帆但信风”的随意。

曲折行进中，小岛终于在夜色中大起来、

近起来。进了岙口，老大一声落帆令下，高扬

的帆幔徐徐而下，卷躺桅面梁上。橹桨、竹篙

撑船近岸。我一看手表，叹息道：这不到 10里

的水路，竟花了两个来钟头。老大应声说：“顺

风顺水有几回，逆风斗水倒常随。认准目标，

巧借风帆，曲折而行，这是生活常态。”这句

话，至今不能忘怀。

三

后来，岛上全部船只实现了机动化，机械

震响，行程分秒把控，可是少了帆的高扬，多

了点单调，快了速度，枯燥了行程。帆影似乎

远去。可与风共舞的帆影，与月对拉的帆影，

与海鸥并肩的帆影，顺风满张的帆影，逆风半

侧的帆影，常常在眼前飘逸。不禁生出“何时

扬帆临岛，旧地看取新貌”的痴想。

痴想，是一种执迷，一种幻想和呆思吧？

常以为大海飘飞帆影，是绝配的美景，不管

是“孤帆一片日边来”的清丽，还是“云帆转

辽海”的深远，“海阔孤帆迟”悠闲，“朱帆开

远浪”的绚丽灵动；或是“星河欲转千帆舞”

的壮阔，“千帆一道带风轻”的悠扬，都是大

海与帆影有机融合的绝美意境，富有诗意，

让人回味。

可是帆影已远去，尽管站在家乡的海崖，

痴想的脑海常还是有风帆浮影：那是秦时的

徐福带领三千童男童女来蓬莱仙岛采仙药的

船队，那高高的白帆在衢港飘逸；那是隋朝

的陈棱率军出师琉球的万人船队，从钱塘江

入东海，避风衢山，白帆片片升降于龙门港

湾；那是唐时海上行商的船队，帆似朵朵白

云，飘在衢港之北；那是宋时前来膜拜高僧

的船舟，帆影在衢港画出彩光；那是清时前

来捕捞大黄鱼的渔帆，似彩旗无数，飘飞在衢

港南北……舒展的帆面，张开的怀抱，迎风而

舞，绕桅而转，握风成力，带舟以行，“来往风

帆得自如”。

尽管帆影远去，帆的风韵却以精神的姿态

依然飘逸，依然高扬在我们的心间。一句“扬

帆起航”，宣示行动开始，一往无前，无所畏惧

的前行；一句“布帆无恙”，寄予平安而回的希

望；一句“一帆风顺”，向往行程顺利快捷，希

望办事毫无阻碍，祝贺事业顺利成功……美国

人成功发射宇宙飞船到太空时，他们把它称

之为“SPACE-SHIP”———帆船，因为风帆满蓄着

创造的意味；而位于阿联酋的迪拜海湾的金

碧辉煌、奢华无比的阿拉伯塔酒店，人们喜称

帆船酒店，因为高扬的帆影有着一往无前的

无畏。帆影远去，而“帆”的多彩形象，似乎给

了人们无穷的联想和想象。

四

去年荷月中旬，回老家，朋友带我来到一

个海湾，一个宽广金黄的沙滩，镶接在碧波涌

动的大海，给了人们亲近自然的一片空间。忽

而，在那半月形的海湾西边，扬起数片白帆，

在碧波中跌宕飘逸，顿时，海面似乎生动风流

起来。朋友说，这个海湾成了帆板运动培训基

地。虽然这不是我世俗感知上的帆影，但却有

着似曾相识的亲近。朋友又带我到了一个与

之相连的港湾，拥着一湾清碧，有几条小小的

帆船轻轻摇动在堤岸。抬头看湾口，高涨的风

帆，飘逸在蓝绿的海面。朋友说，张风帆，航近

海，正在试运营。想起几天前，青岛的网友，传

发他们扬帆航海的图照，网友说：“清新的空

气，海浪、海风、阳光、海景，尽收眼底，驾着帆

船，在浩瀚无边的大海中畅游，饱览海上美景

的同时，与大海亲密接触，享受乘风破浪的乐

趣，这是帆船给我的欢快和惊喜。”是远去的

帆影归来？还是脑海的似梦幻……

图为舟山群岛帆船跳岛拉力赛 摄影 记者 张磊

上世纪八十年代，小岛还比较闭塞，平日

里少有外来之人，成批的收鲞人到来，犹如从

海上刮来了几阵风，“呼呼呼”窜走于小岛，多

少闹出了点动静。

汽笛声如号令，轮船准时精准地靠了岸。

那些收购鱼鲞的女人随人流前行，她们衣着

朴素，三五成群，一手紧捏叠好的麻袋、编织

袋，一手握扁担，或干脆绑袋子于扁担上，空

出一只手来互相挽着。她们就像几尾鱼儿，悄

无声息地潜入小岛，分头游走于街头巷尾。

收鱼鲞的女人跟其他收购者不同，不会

扯着嗓子沿街吆喝，不会为压价而磨人，她

们甚至略羞涩，连脚步都是轻捷的，从门外

微微探进头问：“你家要卖鱼鲞吗？”

曾经有几年，鳗鱼资源比乌贼丰富，鳗

鱼多而肥，成鲞后，宽度足，肉质厚，鳗鱼皮

皱皱的，泛着银子般的光泽。收鱼鲞的女人

一见这样的鳗鲞，眼里倏地闪过亮光，急吼

吼脱下白色棉纱手套，轻抚着鲞，却假装淡

定，试图探出卖主的心理价位。

某一回，一位收鲞女人嫌那户渔民家报的

价格略高，想着去别家看看再说，走到半路还

是放不下，毕竟那些鳗鲞大且外形佳，又风干

得刚刚好，遂折返，结果，鳗鲞已被别人订下

了，好鲞太抢手，她又悔又气，扭头疾走了老

远。这是她后来在我家收鲞时所讲。父亲制的

鳗鱼鲞也不错，她算是得到了补偿，心情随即

阴转晴，一屁股坐在那把响得“吱吱扭扭”的

竹椅上，跟母亲聊了不少。从她嘴里得知，我

们岛上的鳗鲞已美名在外，收鲞的女人之间

隐约有了竞争，谁不想抢先一步拿下价格合

适的好鲞呢？

冬天的暖阳和西北风，成就了一条条好鳗

鲞。鳗鲞体积大，不比乌贼鲞好存放，母亲将

其装进编织袋后挂起或靠墙摆放，以免损坏

外形。我家的鳗鲞不多，母亲也就显得不那么

着急，不像村里渔民家，常关注路上有没有收

鲞人，碰到了主动说家里有鲞，可来一看。对

于价格，父母亲想法一致，有点赚头即可，用

不着太计较，又不是专门做这个生意的。

那个矮瘦的收鲞女人上门时，叫了声“大

姐”，语气挺热切，我们怔了一下，她将粗扁担

抵在靠门的墙角，急急说自己是夏天来收过

乌贼鲞的，母亲瞬间认出了她，搬了把有厚坐

垫的椅子，她没有立即坐下，而是脱去棉纱手

套，掏出一把糖果搁在了桌子上。她变白了

些，似乎脸也圆了，一笑，眉眼弯弯。

母亲拎出鳗鲞，说幸好没被收走，矮瘦女

人的眼光牢牢粘在了鳗鲞上，手指捏厚度，

手掌比宽度，她的几根手指长了冻疮，又红

又肿，却丝毫不影响干活，翻鲞跟翻扑克牌

似的，一条条从这边挪到了那边。之后，再一

条叠一条，数条为一捆，绳子绑于接近鱼头

和鱼尾两处，不紧不松。母亲和她一起把鲞

装进麻袋里，扎紧，麻袋被撑得东凸一角西

鼓一块，形状甚怪。

临走前，矮瘦女人叹了口气，说生意越来

越难做了，收购站那边又是挑刺又是压价的，

刨去路费，赚不了几个钱。转而，她又苦笑道，

真要放弃呢也不甘心。

矮瘦女人穿了厚裤子、厚棉鞋，走路姿势

略笨拙，在院墙处转弯时，她挑着担，回头朝

这边笑了笑，穿米咖色棉袄罩衫的身影闪过

墙角，倏忽不见。

后来，收鱼鲞女人挑着的一担担鲞，从

数量到个头，一年不如一年了，她们肩上变

轻了，心里空落落的。在码头上，她们碰了

头，迫不及待说起各自收到的鲞，甚至解开

绳子扒开麻袋互相看上一番，相差无几。她

们明白，如前些年那般上好的鲞终究不会再

有了。

第二年，矮瘦女人又来过一次，那是我家

最后一次卖鱼鲞。到上世纪九十年代，制鲞变

得颇奢侈，晒上一点，自家解馋都够呛。自此，

收鱼鲞的女人就像某种绝迹于海里的鱼，再

也没在岛上出现。

冬日收鲞人
□虞燕

似水流年


