
迷途之光———半洋礁灯塔
□周苗 文/摄

环境险恶、物资匮乏，所有的不利因素在

半洋礁灯塔都被成倍放大，但一代代守塔人

固守这方海天，保障着这抹生命之光，得以

百年不熄。

令人诧异的是，灯塔原本是助益航行的

设施，但半洋礁灯塔自建成之日起，反而导致

事故频发，短短二三十年里，就发生多起。

1920年4月24日，总吨位为4613吨的英资

蓝烟囱轮船公司蒸汽轮船“帕克令”（Pak-

ling）号，装载 2200吨的货物，从英国利物浦

出发前往远东。原定于6月初抵达上海，但在

经过白节海峡时，不幸在半洋礁搁浅，导致

前舱和1号货舱进水。

蓝烟囱公司接到报告后，连忙派出两艘

大型拖轮，携带打捞设备赶往事故现场。公

司负责人乐观地表示，“帕克令”号将会顺利

脱险，且不会耽误太久，显然他低估了半洋

礁海况的复杂性。

要将“帕克令”号从礁石上拖离，必须卸

下船舱中的所有货物，包括约500吨铁材料。

此后多日，尽管按计划转移了大部分货物，

也做了多次拖离的尝试，但“帕克令”号依然

无法脱离险境。

好在经过连续十多日的抢救，并借助有

利的潮汐条件，“帕克令”号终于成功地从礁

石上被拖离。随后，“帕克令”号被小心地护

送到吴淞锚地。所幸，船体损伤并不严重，仅

船头部分受损，船后部及船底依然完好。

其实，多起事故的原因很简单———半洋

礁灯塔未建前，往来船只保持警惕，远远避

开礁石航行，希望幸免于难。等到灯塔建成

后，船员有恃无恐，再加上不了解该处横流

湍急却靠着礁石行驶，于是每当遇到浓雾或

风雨，常常被怒潮冲击震荡，以致船只失去

控制，由此导致事故的发生。

1926年，中国航海公司“苏宁”（Sunning）

号在半洋礁搁浅，就是一例因船员疏忽而引

起的事故。3月14日，“苏宁”号从上海前往厦

门和香港，于晚上7时左右在半洋礁搁浅。大

约一小时后，船体随着涨潮被浮起，从而奇

迹般脱困。船员们检查后发现，船体并无大

碍，动力系统也未受影响，于是驾驶“苏宁”

号返航回上海。

事后的调查结果，认为船只在接近半洋

礁时速度太快是主要原因之一。另外，当时

操控船只的二副不熟悉当地海况，注意力集

中在附近的其他船只，从而忽略了半洋礁灯

塔的警示，这是导致事故发生的另一原因。

幸好，这两起事故并未出现严重的财产

损失，而三年后的“吉森”(Giessen）号就不那

么幸运了。

“吉森”号船长 420英尺，宽 53英尺，总注

册吨位6514吨，净吨4162吨。为北德意志劳埃

德公司（Norddeutscher Lloyd）下属货轮，前

身为诺福克和北美蒸汽航运有限公司（Nor-

folk and North American Steam Shipping

Co.Ltd）的“西南米勒号”（S.S.Southwest-

ernMiller），于1915年在纽卡斯尔的诺森伯

兰造船公司建造，曾用于北美货运航线。1927

年出售给北德意志劳埃德公司，并更名为

“吉森”号。

1929年3月，“吉森”号从新加坡起航，船

上载有来自欧洲的混合货物，目的地为上

海、日本和海参崴。

13日凌晨零时左右，一艘轮船经过白节

海峡时，发现了搁浅在半洋礁上“吉森”号的

求救信号，随即救起一条载有七名乘客和船

员的救生艇。询问后得知，其余船员已经撤

离到半洋礁上，在灯塔建筑中避难。

搁在礁石上的“吉森”号，船体断裂成两

半，仅靠龙骨连接。在海浪不断冲刷下，龙骨

随时可能断裂，船头部分已沉入水中。

收到“吉森”号失事报告的船公司，迅速

调派船只赶到现场进行救援。但因船体损伤

程度出乎所有人的意料，再加上恶劣天气的

阻碍，经验丰富的专家也感到束手无策，救

援工作最终失败，只打捞出部分货物。

事后，关于事故原因的唯一解释是，当时

一股强流袭来，海浪非常大，导致“吉森”号

失去控制。船只偏离了原本可以避开半洋礁

的航线，船体中部受到撞击。从半洋礁突出

的尖锐岩石，借助海浪的力量，将船体拦腰

截断。

接二连三的事故，令半洋礁灯塔的黑色

身影时常出现在报章中，当年哈尔定、狄克

等人在建造灯塔时，应该不会想到事情会呈

现如此荒诞的变化，如一则黑色幽默，让人

啼笑皆非。

三

灯塔档案

塔名：半洋礁灯塔

地理位置：北纬30°38′14″

东经122°22′29″

塔高：10米

灯高：19米

灯质：闪白3秒

射程：14海里

半洋礁灯塔位于舟山群岛北部的嵊泗县菜园镇西南6海里处的一干出礁上。该灯塔始建于1904年，为混凝土块砌成，灯外覆以小罩。塔上备

有雾钟，凡阴雾天自动发声。1975年重建，塔身为黑色石砌圆塔，钢质灯笼直径2.5米。1996年该灯塔改为无人值守灯塔，安装有雷达应答器。

该灯塔与东南向的白节山灯塔相接成链，是白节峡水道上的重要航标之一。

2013年，作为“浙东沿海灯塔”之一，半洋礁灯塔入选第七批全国重点文物保护单位。

由白节海峡北上，行至半途，黝黑的半洋

礁已赫然在目。

北宋徽宗宣和五年(1123），一支船队由宁

波出海，在经过古称“蓬莱山”的衢山岛之后，

横亘航道之中的半洋礁令船工们紧张起来。碧

绿海水中，它如巨兽静静伺伏，泛起的波光如

同它的凶恶眼眸，闪烁着森冷嗜血的气息。

抱着万分小心，船队依次从半洋礁前驶

过。事后，奉命出使高丽的徐兢在《宣和奉使

高丽图经》中写道：“舟行过蓬莱山之后，水

深碧色如玻璃，浪势益大，洋中有石曰‘半洋

礁’，舟触礁则覆溺，故篙师最畏之。”

半洋礁长 150米，宽 5 0米，面积八千余

平方米。因孤悬海中，处马迹山岛至川湖列

岛、白节山岛至徐公岛之半程，故而得名。

这处仅十余米高的礁石，隐身在波涛汹

涌的海面，只能待驶到近前才会被发现，往

往令船员措手不及，最终酿成惨剧。在航海

者眼里，这座被西方人命名为The Button（即

纽扣岛，又称巴顿岩）的礁石，无疑是航行的

一大危险。

当长江口海域的多座灯塔次第建成后，

海关海务部门把目光投向了半洋礁。

1902年 4月 30日，上海《华北先驱报》发

表韩德森的文章，此时他已经卸任总营造

司的职务。韩德森讨论了在半洋礁建造灯

塔的计划。

在决定建造白节山灯塔之前，韩德森就

已多次踏上半洋礁，并作了勘测。他认为这

座距离白节山西北不到 3英里的礁石，最好

建造一座可由两三名当地人照管的灯塔，

因为在黑暗的夜晚很难甚至不可能发现

它，由此对过往船只带来严重的安全隐患。

假设当年决定率先建造半洋礁灯塔的话，

有可能就不会建造白节山灯塔，或者会延后

多年建造。

但半洋礁委实太小，不值得花费高昂费用

来建造一座带有生活设施的灯塔，如果可以的

话，设置用煤气照明的自动信标则比较合适。

有航海人士提出“可以将白节山灯塔的

光覆盖到半洋礁”，韩德森表示了反对，他

觉得在航道上投射灯光是种危险行为。而

对另一个“在半洋礁安装一个棱镜，用来反

射白节山灯光”的建议，韩德森同样予以驳

斥，因为通过一些案例，证明这种做法将毫

无用处。

尽管韩德森最初计划在半洋礁设置一座

煤气自动信标，但周边海域经常有汹涌的海

浪和不规则的潮汐，这些因素导致煤气供应

船无法安全地靠近，海务部门最终决定建造

一座带有六等屈光灯的坚固塔楼。

接替韩德森担任总营造司的英国人哈尔

定（J·R·Harding）为半洋礁灯塔设计了塔身

和灯笼。考虑到半洋礁面积狭小，以及船只

难以靠泊的困难，哈尔定决定采用预制塔

身、拆卸、运至现场组装的施工流程。

一

这将是中国第一座圆形柱石灯塔———从

基础上耸立起一根大圆石柱，成为支撑整座

灯塔的骨架，所有的塔身、灯笼、台阶，都将

依托石柱一一装置。半洋礁灯塔区别于此前

由海关建造的所有灯塔，因而具有非凡的历

史意义。

上海陆家嘴海关材料处的工场里，工人

们忙碌地用模具制作水泥混凝土块，这些水

泥块将被用来建造塔身。经过精心组装，每

一块塔身都被标上记号，以便运输到半洋礁

能快速安装。灯笼则由虹口发动机厂制造，

内置六等镜机，为大沽口外曹妃甸灯塔拆卸

之物，烛力仅140枝。

由于半洋礁实在过于狭小，无法建造附

属房屋，守塔人的生活起居和物资储藏只好

设置在灯塔内部。工程师们在局促空间里辟

出两个房间，下层用作厨房和储藏室，上层

是两名守塔人的卧室。塔身不仅仅用来放

灯，也是守塔人的寄宿之所，在海关所辖的

各处灯塔中，只有半洋礁灯塔这一处。条件

之艰苦，可想而知。

半洋礁灯塔建造工程由海关工程师狄克

和机械师黑尔负责；安德森船长率领的海关

灯塔供应船“平清”号，既是工作团队的总部，

同时也承担了所有施工材料的运输任务。

在多方的紧密配合下，1904年11月14日，

半洋礁灯塔建成并投入使用，航海者们期盼

多年的愿望终于得以实现。

建成后的半洋礁灯塔高9.7米，外饰黑

色，灯光距离高潮水面仅20米左右，天晴时12

海里内可见。

半洋礁灯塔为进入白节海峡的船只指引

了航路，只要循着半洋礁灯塔与大戢山灯塔

连成的直线而行，就能避开白节海峡危险的

礁石群。

海关为半洋礁灯塔配备两名中国籍守塔

人，作为白节山灯站的分站，时常有船只往

来两地以通消息。

驻守在这样的礁石上，生活的艰辛和危

险是常人难以想象的。礁石上没有一片泥

土，更没有水源，甚至看不到一丝绿意。两名

守塔人挤在狭小空间里，长年累月过着靠天

吃水的日子。碰上天旱多时不下雨，补给船

又因风浪无法靠岸，那只能喝石凹里积攒的

又苦又咸的雨水了。

恶劣天气，狂风裹挟着浪花，常常从礁的

这头打到那头。守塔人紧闭铁门，战战兢兢

地窝在塔内，半步也不敢出去。

海浪频频光顾，所有附属房屋必须异常

坚固，才能抵御冲击。直到1907年，才在灯塔

旁边建起一间厨房；1932年，又增建了几间储

藏室，守塔人的困境才得以稍稍缓解。
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