

心香一瓣

枝头觅秋香

□郑凌红

太阳下山,风吹来就舒爽了。路上骑车,真真切切地感受到秋天来了。寻常日子里,心灵滋养自是生活的一味甜蜜素,但食物的挑逗,无疑来得更直接,更抚凡人心。

秋上枝头,柿子,板栗,橘子,吾所爱也,吾所欲也。

柿子,越土越好。这里的土,指的是野生的柿子,不受主人家栽种的限定。在路边,靠山坡,邻水边,没人看,没人管,肆意生长,集天地之灵气,采日月之精华,绿的时候绿,黄的时候黄,红的时候红,倒也无拘无束,惹人艳羡。想起每年秋日,外婆家小路上的那些柿子树。个不高,叶不多,却年年坠满果子。很多时候,这些柿子只是被村里或过路的人随手采了去,你不用担心被谁看见指责,也不必慌慌张张,左顾右盼。

有一回,我问外婆,怎么没人管啊,那柿子甜啊……她说,村里人多在外打工,树是大家当年一起种下的,摘几个柿子,不会有人计较。还记得有一回,在老家听闻母亲传来“密信”,说屋后靠近菜园地的山坡附近发现了一棵柿子树,柿子已透红,得赶紧去摘。那日,恰逢我周末回乡,母亲和我同去,带上工具。柿子树挺

高,有些只能顺着枝条劈下来,落了地开了瓣的柿子则成了母亲第一手入嘴的美味。塑料袋装回家,半青半红,却因是自己劳动所得,有了非市场购买所能比的喜悦。

都说柿子的寓意好,压了事事如意的韵。有时,在不同的乡村,秋日里,也对那边的柿子一眼倾心,说不上什么滋味,总像流年那般让人留恋,也像母亲的笑容那般让回忆可以取暖。

看鲁迅的文章里有:“一个农妇,一天清晨醒来,想到皇后娘娘是怎样享福的?她想,皇后娘娘一醒过来,一定就叫:大姐,拿一个柿饼来吃。”柿饼是怀旧的味道,老一辈的人常常作为“拜年礼”,柿上一层白霜,不失为长夜里的一道白月光。

糖炒板栗,街边吹鼓手。有了它,秋日的街巷会多一抹热气,一串妙音。小时候,吃板栗太不容易。好不容易把板栗从树上打下来或是用铁钩钩下来,还得剥开板栗刺球。这刺球不好惹,常常扎到手,有时候只能用石头敲,用鞋子来回磨搓,但当黄亮的板栗露出脸来,兴奋之情便溢于言表,也有了“付出终有回报”的感慨。

《本草纲目》“果部”有云:栗但可种成,不可移栽;益气,厚肠胃,补肾气,令人耐饥;疗筋

骨断碎,肿痛瘀血,生嚼涂之,有效(苏恭)。

板栗香,飘荡在岁月里。犹记象牙塔时,俊男靓女于城市热闹街头穿梭,《老鼠爱大米》音律久久回旋,无奈手中无物,牵手多难长握不放,恰好买一串糖葫芦,买一袋糖炒栗子,又香又甜,左右开弓,如才子配佳人,心花怒放。也许,很多食物,讲究的无非是心情,环境,年纪的综合取向,只有在最适意的情况下,才会有最难忘的味道。

秋天,“白色入肺”,“黄色养眼”。家乡的黄,橙黄、明黄、红黄、青黄、鹅黄都在橘子上集一身。都说北方人嗜酸,而秋日里橘子的酸酸甜甜,滋味甚好。多年前,在北方一小城,见橘子,乃间,竟产自家乡。问价,颇贵,然心中亦豪。观影里有《橘子红了》,纸上见“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳”,每年也会照例在熟悉的路口和“橘贩”闲聊一通,得了那调皮伶俐的酸味入嘴,得了那风雨滋润的甜味入嘴,得了酸甜交加,甜压过酸,酸衬了甜,才肯罢休,依依不舍而去。

关于橘子,印象最深的是一部《桔子的天空》的电影。影片讲述讲述陕西汉中农村留守儿童和外出打工父母之间的故事。电影中,福

果的爸妈为了多赚钱,到深圳打工。约好春节回家,可第一年春节却因要加班出货,未能如期回家。福果爷爷和福果说,等橘子树长出果子,爸妈就会回来。可等到树长满了果子,又一只只掉落下来,爸妈却还遥遥没有归期。于是爷爷就用透明胶,将最后四只掉落下来的果子重新粘到了树上。

人生总是为了情而来,情来,不失为难得的事。《枕草子》里说起了这些难得的事:丈人夸女婿。婆母疼爱媳姑。擅长拔毛的银镊子;不说主人坏话的仆人……而我倒想加一句:把秋天最喜欢的果子,放在自己的文章里。果子里有情,果子里有意。这情,乃岁月之情,欲言又止之情;这意,乃入口感念之意,下笔节制之意。情情意意,开花结籽,风貌迥异,渐行渐远,踏梦而来。

年年初至,年年感慨,你我概莫能外。旧时的人走远了,今时的心柔软了,夜晚透着柿子香,橘子香,栗子香,一灯照壁会古人。犹记少时看《唐伯虎点秋香》的那般快意,一恍然,秋香飘过二十载。今日起想,如风性情,如风肆意。风吹得慵懒,晃晃荡荡,深远辽阔,像是流过屋顶的一条河。

履之留痕

庐山上逛夜市

□陈荷亚

知晓庐山是缘于《庐山恋》电影,但一路走来,始终未识庐山真面目。好在今年可以真实地去认识一下它。

7月中旬的南昌,空气像被火炉炙烤过一般,包裹着身子,在游览完滕王阁和八一南昌起义纪念馆后,乘大巴转过有290多道湾口的盘山公路,差不多两个小时后,到达庐山牯岭镇。山上比山下气温低六七摄氏度,我们犹如进入了清凉世界。晚饭后,我相约同事前往牯岭镇街市。牯岭镇是庐山风景区的主要居民区,常住人口1.2万左右,旅游旺季游客每天有三四万。夜市街中心长不足500米,街西南边肯德基、奶茶店、水果店、药店、小吃店、蛋糕店等呈弧状坐落,对面为广场公园。坎下六七夜夜排档在白色灯光、红色灯箱中特别耀眼。旁边一块平坦石壁上的显示屏播放着NBA篮球赛,吸引行人驻足观看。沿路广场有人跳着交谊舞、健身舞,有人带着简单的音响自唱自娱,有人纳凉赏景,若你有兴趣可随意加入。

“庐山恋歌”露天演出场地位于广场最北侧,工作人员还在布景,一打听,我们才知将导

游说的七时播放《庐山恋》电影误听成了八时“庐山恋歌”的演出。此时,广场西侧的太阳像一只金黄的球体一半隐没在山头与天空之际,夕阳将周边的云彩晕染成粉色、湖蓝、灰色飘逸的彩绸带,二三百幢欧式风格的房子,屋顶以红色西式平板瓦为主,间杂着蓝、绿、深灰色,层层叠叠撒落在西面山坡中和广场北面坎下。夕阳、彩云、别墅、灯光、绿荫,似同一幅刚完成的油画。“美极了!”我和阿庆同时发出了赞叹。

离七时还有五六分钟的时间,我提议去看《庐山恋》,阿庆也有此意,我俩快走慢跑赶到时,电影已在播放,只好坐在最后一排。《庐山恋》被誉为中国第一部风景抒情故事片。据说庐山恋电影院于1980年起每天循环放映《庐山恋》电影,创下世界上在同一影院连续放映时间最长的电影“吉尼斯纪录”,我是第3715876参与者。片中女主人翁一个镜头一套时装,大概换了35套。你想想在上个世纪八十年代初,这对当时还大多穿着粗衣布衫的年轻女孩具有多大的诱惑和冲击力。想想老了老了,还能在庐

山看《庐山恋》是不是也挺有意义。

途中来到“庐山之恋”晚会,广场人多不挤。晚会是直播的,主持人正在采访一位姑娘的恋爱经历。她谈过三位男友,目前对正在交往的男友比较满意。姑娘落落大方、敢于直面的勇气赢得观众一阵阵掌声。比起一些风景区动不动就要几百大洋的演出,这种台上台下互动,观众参与,不用游客买单的做法也颇有趣。

次日傍晚,我和阿庆逛的是背街小巷,沿着下坡路,我俩路过牯岭镇政府,坡两边开设的多是小吃店、小卖部、水果摊和洗脚房,行人稀少,再下去就是居民区了。我们回头抄一条小路往上走。石阶右边是瓮式篮球场,十多人正玩得酣;左边是几家烧烤店。沿台阶而上拐进最靠近的一家特产店,内有一大桌子,放着茶具,我们不请自坐。男老板50岁模样中等身材,他烧水、温杯、投茶、注水,为我们泡了红茶和绿茶。说绿茶就是他店中1800多元一公斤的庐山云雾茶。茶是好茶,圆润略带苦味,是我的菜,就是偏贵。我们边聊边喝,得知云雾茶主要

采自五老峰下。老板来自省外,扎根庐山已有十多年,生意做得不错。辞谢老板后,我们继续往西边溜达。路灯下桌凳边围着七八位老太太,一半头发花白,玩扑克,打毛衣,聊天。旁边几位老爷爷在下棋,围观者四五,凉风习习,树影婆娑,岁月安好。

因次日一早还要绕盘旋公路下山,阿庆提醒我到药店买晕车药,之后我们走进隔壁一超市,见内有100元3罐的庐山云雾茶。正在犹疑茶质不好,老板说可试喝,接过我随机拿的一罐拆开,冲泡。茶汤浑黄,口感不好,见我们犹豫,老板给我们泡1100元一公斤的,说茶越喝越浓。茶梗墨绿一头灰白,卷曲细如钨丝,闻之香气扑鼻,口味与特产店相近,第二三泡确实浓于首泡。老板是个退伍军人,性格豪爽,来自湖北,跟阿庆还是半个老乡,说真心想要的话600元一公斤,低于我俩的心理价位,便各自买了半公斤,老板还额外送了我们一罐30多元的茶。

此行庐山,遗憾没有安排三叠泉、五老峰景点,那就权作念想,留着下次再去。

海边人家

五星闪耀的村落

□周国成

一个雨雾蒙蒙的下午,趁回老家的空隙,我去了一趟浙江六横的五星村,原称横皮塘村。

登上小教场通往五星村的岭墩,就进入了五星村的地界,穿过茂密的树林,站在那里,由东向西看,五星村美丽的风景一览无遗:只见河水浩荡,一条大大的长方形的水库竖在了我的左边,几乎占了整个村庄的三分之一,长长的水波分明把五星村分成了水陆两个世界,左边碧波荡漾、鱼儿雀跃;右边炊烟袅袅,绿树环绕,一排排错落有致、漂亮大气的住房在清澈纯净的水边,在苍翠欲滴的山林中,在郁郁葱葱的山野里,在宽敞洁净的道路旁矗立着,背面的六横最高峰——双顶山及其山脉云雾缭绕,整个村落笼罩在缥缈的云雾之中,宛若仙境。

五星水库并不是古来就有的,她的建设年代并不久远,从1958年12月开工到1960年底竣工,历时两年多,干部群众们大干苦干,挑灯夜战,用肩挑,用牛车拉,堤坝上旁声鼎沸,旌旗飘扬,劳动号子地动山摇,工作热情气势如虹,硬是用“移山造海、众志成城”的万丈豪情,建成了这座库容为68万立方米的水库。这种大干苦干奋斗的精神至今还延续在五星村的村民身上,只不过又多了一种巧干,变水库为绿洲。如今的五星水库边亭台椅凳错落有致,文化长廊沿边而立,健身步道环绕周围,村民们生活在恬静悠闲之中,无不开心快乐。

我漫步在水库边,感受清风徐徐,眼见水波涟涟,绿意绵绵,心情悠悠,村民泛舟河上,一网下去,活蹦乱跳的河鱼,不时腾空落的河虾,甚至缩着头颈,缓慢游动的乌龟等都成了囊中之物,村民的脸上泛起了丰收的喜色。

我也在一脸的喜色中抬头看见了矗立在村中央的文化礼堂,我大步朝文化礼堂走去。今天也不是什么节日,再加上是午后,礼堂内外都没有人,但我透过窗户向内望去,只见里面桌椅板凳、锣鼓器乐都摆放的井井有条,据说,每到中国的传统节日如春节、元宵节、端午节、重阳节、中秋节还有五星海岛土豆节等,礼堂内便是张灯结彩、锣鼓喧天、喜气洋洋,全村的人甚至慕名前来的游客都会在这里欢度节日,其乐融融。

从文化礼堂出来,我看到了一条从山上蜿蜒而下的溪流直通水库,沿着溪流而上,没走几步,就看到了一块大大的石碑,上面“五星山地健身公园”八个字赫然在目,不由得心中一喜,想不到一个村庄居然还有一个公园存在。喜欢健身的我赶紧拾级而上,登上公园的高处,面向水库,环顾四周,五星村的秀美风光又一次完整的展现在我的面前:向前看,雨雾迷蒙的水库外,一马平川似乎看不到边;往后瞧,山林叠翠,山上一片绿意盎然;朝左望,茶园风光近在眼前,茶树飘香,不觉神情气爽,往下看,一个硕大的茶壶摆放在广场中,旁边还有一个人的塑像;朝右边看,一垄垄绿油油的土豆长势喜人,据说这些年来,村里年年会举办“五星海岛土豆节”,小小的土豆成了村民们致富的大大的金豆。

广场上的塑像到底是哪方神圣能得到五星村民的膜拜?我走近一看,原来是唐代的茶学家和诗人,尊为“茶圣”的陆羽,我恍然大悟,这里寄托了五星村民让茶香飘万家的美好愿望,种植着让村民过上如茗茶般醇美的幸福生活的希望,而这种愿望和希望已经正在慢慢的变成现实,村里的普陀佛茶每年都畅销各地。

文化礼堂的隔壁有一座庙,上前一一看是“庄穆庙”,这“庄穆庙”是祀被尊为“武圣”的关羽的,建于清嘉庆19年,我去的时候,虽然大门紧闭,但在这里供奉这么久,足以证明五星村民的尚武之风。

我沿着健身步道缓缓慢行,丝丝的雨点散落在我的身上,清清的水波荡漾在我的身边,红绿相间的观赏植物愉悦着我的心情,还时而听到清脆的鸟鸣,在羡慕五星村民幸福生活的思绪中,我缓步来到了村中的文化长廊,这长廊足有百米之长,也可以说是百米画廊,一幅幅照片中记载着村民文化体育等节庆活动的点点滴滴,一行行文字诉说着乡村振兴的发展历程,一张张图片展示着村民奋力建设绿水青山家园的美丽画卷。

看完这些,我坐在了凉亭上,看到了搁浅在水库滩涂上的龙舟,眼前仿佛又浮现了村民们奋力划舟、力争上游赛龙舟的热闹场面;看着面前空阔的广场,仿佛看到了这里举办“五星海岛土豆节”等节日时的欢快场景,此时耳旁好像传来了文化大礼堂内美妙的采茶舞曲……这时候,我的思绪又穿越时空,回到了上个世纪八十年代。我记得坐着的凉亭所处位置,原来是一片空旷的操场,本村和相邻几个村的村民常或坐或立在这里观看露天电影。我也饶有兴趣地在这里观看过两部,一部是《红楼梦》,一部是《甜蜜的事业》。四十年后的今天,五星村已经建设成了一个山清水秀,有着亭台楼阁,有着歌舞器乐的美丽的大观园,《红楼梦》中的大观园根本不能相提并论;四十年后的今天,五星村的村民们在幸福的家园里正唱着《我们的生活充满阳光》的歌曲,继续向着共同奋斗的振兴美丽乡村的甜蜜事业阔步向前。

诗风雅韵

海就在岛的外侧

□俞跃辉

海就在岛的外侧

有时平静,有时漫无边际地涌动

我生活的长峙岛沉浸在海水

海的心跳、呼吸和欢笑

云在我头顶的上空

云如同海投射在空中的幻影

终日飘荡,不着边际

这些都是我生活的元素

秋夜,如心海滨公园

汽车拐进了如心海滨公园

拐进离家不到300米的新城湾畔

海风徐徐,灯光与海水揉搓着奔流

云朵从东边飘到西边

从新城大桥到茶山浦大桥,万家灯火之上

有时像巨大的白色衣袍,有时像仙女在飞舞

星子在云中荡秋千,一闪一闪像童子的眼

我感受着云的倏忽变幻,海的昼夜不息

滩涂慢慢露出,芦苇在风中摇摆

而爱人躺着玩耍脚趾的伸缩和开合

美其名曰脚趾的“石头、剪刀、布”

一对对恋人在玩耍爱的游戏

抑或在这一刻开花

生活需要拐弯,拐弯在不经意处

却掉疲惫,把自己交给新城湾、海风和云朵

血液的潮水有时舒缓,有时呼啸