

心香一瓣

## 枝头觅秋香

□郑凌红

太阳下山，风吹来就舒爽了。路上骑车，真真切切地感受到秋天来了。寻常日子里，心灵滋养自是生活的一味甜蜜素，但食物的挑逗，无疑来得更直接，更扰凡人心。

秋上枝头，柿子，板栗，橘子，吾所爱也，吾所欲也。

柿子，越土越好。这里的土，指的是野生的柿子，不受主人家栽种的限定。在路边，靠山坡，邻水边，没人看，没人管，肆意生长，集天地之灵气，采日月之精华，绿的时候绿，黄的时候黄，红的时候红，倒也无拘无束，惹人艳羡。想起每年秋日，外婆家小路上的那些柿子树。个不高，叶不多，却年年坠满果子。很多时候，这些柿子只是被村里或过路的人随手采了去，你不用担心被谁看见指责，也不必慌慌张张，左顾右盼。

有一回，我问外婆，怎么没人管啊，那柿子甜啊……她说，村里人多在外打工，树是大家当年一起种下的，摘几个柿子，不会有人计较。还记得有一回，在老家听闻母亲传来“密信”，说屋后靠近菜园地的山坡附近发现了一棵柿子树，柿子已透红，得赶紧去摘。那日，恰逢我周末回乡，母亲和我同去，带上工具。柿子树挺

高，有些只能顺着枝条剪下来，落了地开了瓣的柿子则成了母亲第一手入嘴的美味。塑料袋装回家，半青半红，却因是自己劳动所得，有了非市场购买所能比的喜悦。

都说柿子的寓意好，压了事事如意的韵。有时，在不同的乡村，秋日里，也对那边的柿子一眼倾心，说不上什么滋味，总像流年那般让人留恋，也像母亲的笑容那般让回忆可以取暖。

看鲁迅的文章里有：“一个农妇，一天清晨醒来，想到皇后娘娘是怎样享福的？她想，皇后娘娘一醒过来，一定就叫：大姐，拿一个柿饼来吃。”柿饼是怀旧的味道，老一辈的人常常作为“拜年礼”，柿上一层白霜，不失为长夜里的一道白月光。

糖炒板栗，街边吹鼓手。有了它，秋日的街巷会多一抹热气，一串妙音。小时候，吃板栗太不容易。好不容易把板栗从树上打下来或是用铁钩钩下来，还得剥开板栗刺球。这刺球不好惹，常常扎到手，有时候只能用石头敲，用鞋子来回磨擦，但当黄亮的板栗露出脸来，兴奋之情便溢于言表，也有了“付出终有回报”的感慨。

《本草纲目》“果部”有云：栗但可种，不可移栽；益气，厚肠胃，补肾气，令人耐饥；疗筋

骨断碎，肿痛淤血，生嚼涂之，有效（苏恭）。

板栗香，飘荡在岁月里。犹记象牙塔时，俊男靓女于城市热闹街头穿梭，《老鼠爱大米》音律久久回旋，无奈手中无物，牵手多难长握不放，恰好买一串糖葫芦，买一袋糖炒栗子，又香又甜，左右开弓，如才子佳人，心花怒放。也许，很多食物，讲究的无非是心情，环境，年纪的综合向取，只有在最适意的情况下，才会有最难忘的味道。

秋天，“白色入肺”，“黄色养眼”。家乡的黄，橙黄、明黄、红黄、青黄、鹅黄都在橘子上集一身。都说北方人嗜酸，而秋日里橘子的酸酸甜甜，滋味甚好。多年前，在北方一小城，见橘子，乃问，竟产自家乡。问价，颇贵，然心中亦豪。观影里有《橘子红了》，纸上见“橘生淮南则为橘，生子淮北则为枳”，每年也会照例在熟悉的路口和“橘贩”闲聊一通，得了那调皮伶俐的酸味入嘴，得了那风雨滋润的甜味入嘴，得了酸甜交加，甜压过酸，酸衬了甜，才肯罢休，依依不舍而去。

关于橘子，印象最深的是一部《桔子的天空》的电影。影片讲述讲述陕西汉中农村留守儿童和外出打工父母之间的故事。电影中，福

果的爸妈为了多赚钱，到深圳打工。约好春节回家，可第一年春节却因要加班出货，未能如期回家。福果爷爷和福果说，等橘子树长出果子，爸妈就会回来。可等到树长满了果子，又一只只掉下来，爸妈却还遥遥没有归期。于是爷爷就用透明胶，将最后四只掉下来的果子重新粘到了树上。

人生总是为了情而来，情来，不失为难得的事。《枕草子》里说起了这些难得的事：丈人夸女婿，婆母疼爱媳妇。擅长拔毛的银筷子；不说主人坏话的仆人……而我倒想加一句：把秋天最喜欢的果子，放在自己的文章里。果子里有情，果子里有意。这情，乃岁月之情，欲言又止之情；这意，乃入口感念之意，下笔节制之意。情意意，开花结籽，风貌迥异，渐行渐远，踏梦而来。

年年秋至，年年感慨，你我概莫能外。旧时的人走远了，今时的心柔软了，夜晚透着柿子香，橘子香，栗子香，一灯照壁会古人。犹记少时看《唐伯虎点秋香》的那般快意，一恍然，秋香飘过二十载。今日想起，如风性情，如风肆意。风吹得慵懒，晃晃荡荡，深远辽阔，像是流过屋顶的一条河。

2025年11月12日  
星期三  
责任编辑：庄列毅  
版式设计：姚洁琼

05

履之留痕

## 庐山上逛夜市

□陈荷亚

知晓庐山是缘于《庐山恋》电影，但一路走来，始终未识庐山真面目。好在今年可以真实地去认识一下它。

7月中旬的南昌，空气像被火炉炙烤过一般，包裹着身子，在游览完滕王阁和八一南昌起义纪念馆后，乘大巴转过有290多道弯口的盘山公路，差不多两个小时后，到达庐山牯岭镇。山上比山下气温低六七摄氏度，我们犹如进入了清凉世界。晚饭后，我相约同事前往牯岭镇街市。牯岭镇是庐山风景区的主要居民区，常住人口1.2万左右，旅游旺季游客每天有三四万。夜市街中心长不足500米，街西南边肯德基、奶茶店、水果店、药店、小吃店、蛋糕店等呈弧状坐落，对面为广场公园。坎下六七家夜排档在白色灯光、红色灯光中特别耀眼。旁边一块平坦石壁上的显示屏播放着NBA篮球赛，吸引行人驻足观看。沿路广场有人跳着交谊舞、健身舞，有人和着简单的音响自唱自娱，有人纳凉赏景，若你有兴趣可随意加入。

“庐山恋歌”露天演出场地位于广场最北侧，工作人员还在布景，一打听，我们才知将导

游说的七时播放《庐山恋》电影误听成了八时“庐山恋歌”的演出。此时，广场西侧的太阳像一只金黄的球体一半隐没在山头与天空之际，夕阳将周边的云彩晕染成粉色、湖蓝、灰色飘逸的彩绸带，二三百幅欧式风格的房子，屋顶以红色西式平板瓦为主，间杂着蓝、绿、深灰色，层层叠叠散落在西面山坡中和广场北面坎下。夕阳、彩云、别墅、灯光、绿荫，似同一幅刚完成的油画。“美极了！”我和阿庆同时发出了赞叹。

离七时还有五六分钟的时间，我提议去看《庐山恋》，阿庆也有此意，我俩快走慢跑赶到时，电影已在播放，只好坐在最后一排。《庐山恋》被誉为新中国第一部风景抒情故事片。据说庐山恋电影院于1980年起每天循环放映《庐山恋》电影，创下世界上在同一影院连续放映时间最长的电影“吉尼斯纪录”，我是第3715876参与者。片中女主人翁一个镜头一套时装，大概换了35套。你想想在上个世纪八十年代初，这对当时还大多穿着粗衣布衫的年轻女孩具有多大的诱惑和冲击力。想想老了老了，还能在庐

山看《庐山恋》是不是也挺有意义。途中来到“庐山之恋”晚会，广场人多不挤。晚会是直播的，主持人正在采访一位姑娘的恋爱经历。她谈过三位男友，目前对正在交往的男友比较满意。姑娘落落大方，敢于直面的勇气赢得观众一阵阵掌声。比起一些风景区动不动就要几百大洋的演出，这种台上台下互动，观众参与，不用游客买单的做法也颇有趣意。

次日傍晚，我和阿庆逛的是背街小巷，沿着下坡路，我俩路过牯岭镇政府，坡两边开设的多是小吃店、小卖部、水果摊和洗脚房，行人稀少，再下去就是居民区了。我们回头抄一条小路往上走。石阶右边是笼式篮球场，十多人正玩得酣；左边是几家烧烤店。沿台阶而上拐进最靠近的一家特产店，内有一大桌子，放着茶具，我们不请自坐。男老板50岁模样中等身材，他烧水、温杯、投茶、注水，为我们泡了红茶和绿茶。说绿茶就是他店中1800多元一公斤的庐山云雾茶。茶是好茶，圆润略带苦味，是我的菜，就是偏贵。我们边聊边喝，得知云雾茶主要

采自五老峰下。老板来自省外，扎根庐山已有十多年，生意做得不错。辞谢老板后，我们继续往西边溜达。路灯下桌凳边围着七八位老太太，一半头发花白，玩扑克，打毛衣，聊天。旁边几位老爷爷在下棋，围观者四五，凉风习习，树影婆娑，岁岁安好。

因为次日一早还要绕盘旋公路下山，阿庆提醒我到药店买晕车药，之后我们走进隔壁一超市，见内有100元3罐的庐山云雾茶。正在犹疑茶质不好，老板说可试喝，接过我随机拿的一罐拆开，冲泡。茶汤浑黄，口感不好，见我们犹豫，老板给我们泡1100元一公斤的，说茶越喝越浓。茶梗墨绿一头灰白，卷曲细如钩丝，闻之香气扑鼻，口味与特产店相近，第二三泡确实浓于首泡。老板是个退伍军人，性格豪爽，来自湖北，跟阿庆还是半个老乡，说真心想要的话600元一公斤，低于我俩的心理价位，便各自买了半公斤，老板还额外送了我们一罐30多元的茶。

此行庐山，遗憾没有安排三叠泉、五老峰景点，那就权作念想，留着下次再去。

海边人家

## 五星闪耀的村落

□周国成

一个雨雾蒙蒙的下午，趁回老家的空隙，我去了趟浙江六横的五星村，原称横皮塘村。

登上小教堂通往五星村的岭墩，就进入了五星村的界地，穿过茂密的树林，站在那里，由东向西看，五星村美丽的风景一览无遗；只见河水浩荡，一条大大的长方形的水库竖在了我的左边，几乎占了整个村庄的三分之一，长长的水波分明把五星村分成了水陆两个世界，左边碧波荡漾、鱼儿雀跃；右边炊烟袅袅、绿树环绕，一排排错落有致、漂亮大气的住房在清澈纯净的水边，在苍翠欲滴的山林中，在郁郁葱葱的山野里，在宽敞洁净的道路旁矗立着，背面的六横最高峰——双顶山及其山脉云雾缭绕，整个村落笼罩在缥缈的云雾之中，宛若仙境。

五星水库并不是古来就有的，她的建设年代并不久远，从1958年12月开工到1960年底竣工，历时两年多，干部群众们大干苦干，挑灯夜战，用肩挑，用牛车拉，堤坝上夯声鼎沸，旌旗飘扬，劳动号子地动山摇，工作热情气势如虹，硬是用“移山造海、众志成城”的万丈豪情，建成了这座库容为68万立方米的水库。这种大干苦干奋斗的精神至今还延续在五星村的村民身上，只不过又多了一种巧干，变水库为绿洲。如今的五星水库边亭台楼阁错落有致，文化长廊沿边而立，健身步道环绕周围，村民们生活在恬静悠闲之中，无不开心快活。

我漫步在水库边，感受清风徐徐，眼见水波涟漪，绿意绵绵，心情悠悠，村民泛舟河上，一网下去，活蹦乱跳的河鱼，不时腾空的河虾，甚至缩着头颈，缓慢游动的乌龟等都成了囊中之物，村民的脸上泛起了丰收的喜色。

我也在一脸的喜色中抬头看见了矗立在村中央的文化礼堂，我大步朝文化礼堂走去。今天也不是什么节日，再加上是午后，礼堂内外面都没有人，但我透过窗户向内望去，只见里面桌椅板凳、锣鼓乐器都摆放的井井有条，据说，每到中国的传统节日如春节、元宵节、端午节、重阳节、中秋节还有五星海岛土豆节等，礼堂内便是张灯结彩、锣鼓喧天、喜气洋洋，全村的人甚至慕名前来的游客都会在这儿欢度节日，其乐融融。

从文化礼堂出来，我看到了一条从山上蜿蜒而下的溪流直通水库，沿着溪流而上，没走几步，就看到了一块大大的石碑，上面“五星山地健身公园”八个字赫然在目，不由得心中一喜，想不到一个村庄居然还有一个公园存在。喜欢健身的我赶紧拾级而上，登上公园的高处，面向水库，环顾四周，五星村的秀美风光又一次完整的展现在我的面前：向前看，雨雾迷蒙的水库外，一马平川似乎看不到边；往后瞧，山林叠翠，山上一片绿意盎然；朝左望，茶园风光近在眼前，茶树飘香，不觉神情气爽，往下看，一个硕大的茶壶摆放在广场中，旁边还有一个人的塑像；朝右边看，一垄垄绿油油的土豆长势喜人，据说这些年来，村里每年会举办“五星海岛土豆节”，小小的土豆成了村民们致富的大金豆豆。

广场上的塑像到底是哪方神圣能得到五星村民的膜拜？我走近一看，原来是唐代的茶学家和诗人，尊为“茶圣”的陆羽，我恍然大悟，这里寄托了五星村民让茶香飘万家的美好愿望，种植着村民过上如茗茶般醇美的幸福生活的希望，而这种愿望和希望已经正在慢慢的变成现实，村里的普陀佛茶每年都有销路各地。

诗风雅韵

## 海就在岛的外侧

□俞跃辉

海就在岛的外侧  
有时平静，有时漫无边际地涌动  
我生活的长峙岛沉浸在海水中  
海的心跳、呼吸和欢笑

云在我头顶的上空  
云如同海投射在空中的幻影  
终日飘荡，不着边际  
这些都是我生活的元素

秋夜，如心海滨公园

汽车拐进了如心海滨公园  
拐进离家不到300米的新城湾畔  
海风徐徐，灯光与海水揉搓着奔流  
云朵从东边飘到西边  
从新城大桥到茶山浦大桥，万家灯火之上  
有时像巨大的白色衣袍，有时像仙女在飞舞  
星子在云中荡秋千，一闪一闪像童子的眼

我感受着云的倏忽变幻，海的昼夜不息  
滩涂慢慢露出，芦苇在风中摇摆  
而爱人躺着玩耍脚趾的伸缩和开合  
美其名曰脚趾的“石头、剪刀、布”  
一对对恋人在玩耍爱的游戏  
抑或在这一刻开花

生活需要拐弯，拐弯在不经意处  
卸掉疲惫，把自己交给新城湾、海风和云朵  
血液的潮水有时舒缓，有时呼啸