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英雄总是寂寞的。曹操是一个，刘备是

一个，诸葛亮也是一个。我有时候，也觉得自

己算个英雄，于日日夜夜中找寻一道光。

夜而有风，行人稀落，蟋蟀声声。二十

楼，窗外。感觉世界瞬间静了下来。似乎这静

寂远道而来，风尘仆仆，踌躇满志，可在我的

眼里，窗前一轮明月，成了心头好。除此之

外，并无他物。

与她温柔对视，竟同许久不见的绝代佳

人。想像她，一路从山的那一边，沿城市楼肩

跋涉，几个时辰，随风潜入夜，直待到天空地

旷野，已然有了倦意。那脸庞，如一面凝聚寒

光的古镜，将冷冷的静穆投射。

秋天，让眼界空旷。烟火日子，因期待浮

出暗香。暗香是夜晚的贵客，抬头变换的天

光。此时的光，是床前明月光，也是窗前明月

光。而我的状态，更愿意与后一句安然落座。

开元二十三年春，李白客洛阳，那一夜，

薄寒料峭，白亦无眠。辗转之间，缕缕笛声远

处飘来，一骑绝尘，附和他的心事。白披衣起

身，对月升起故园情，此时虽非寥廓之秋，可

月影与人心成就了一个大大的圆；王昌龄和

堂弟于南面的书斋赏月，回忆山阴崔国辅，

彼时，月亮的清辉倾泻在草木之上，草木之

光随波光荡漾，入窗而来，“苒苒几盈虚，澄

澄变今古”这十个字，诗人的深挚情意在摇

荡，与今我有相见恨晚之慨；詹姆斯·巴里

《彼得·潘》中的那个少年，在一轮满月下，山

风拂起他的衣襟，只有月亮倾听那清冷的笛

声，总觉得意犹未尽……

也许古今中外，那一轮圆月并无二致。

春，夏，秋，冬，月缺月圆，周而复始。有人月

下独酌，有人月下思乡，有人月下思才子佳

人，有人欲上九天揽月。清少纳言在《枕草

子》中说，“月亮非常明亮的夜晚，赶着牛车

渡河。随着牛儿举步，水花一次次地飞散，仿

佛水晶碎了似的，实在有趣。”在我看来，有

趣并非终极目的，还是苏轼最得人心，一句

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难

全”便道尽了千古奥义，旁人插不上话，也没

有更好的收笔。
日月星辰，定心定神。记得《全元曲·诸葛

亮博望烧屯》有唱词：“东方旗青如蓝靛，上有

日月星辰；西方旗雪色金色，隔天河锁南辰北

斗；南方旗烈火烧天，上有十二员神将；北方

旗摆似乌云，上有九曜星官；中方杏黄旗上，

蛟龙戏二十八宿。”我相信，所有的信念，都来

自人们对于生活的期待和未知的憧憬。

搬家之后，晚睡的我，除了一卷书香，放

不下的还是那一地月光。有时候，我知道她

躲在我的另一面，让我得花点心思才能见

到；有时候，她犹抱琵琶，即使露一小面，倏

忽便躲进云层，只留下怅然若失的我；而更

多时候，在相同的时日，我赴一场夜深之约，

让月光洒满窗台，洒满青色的地面，我手握

大把独处的时光，月光照亮了我的心事，照

亮了我的回乡之路。我知道，月光也不约而

同地照进了父母的梦乡。

时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉，

有之；月上柳树梢头，人约黄昏后，有之；但

愿人长久，千里共婵娟，亦有之……当然，所

有的这些，究其原因，并不复杂，只是无端地

会作个小结，打在新月的枝头上：这世上所

有的团圆，都来自默默等待，默默付出，默默

铭记。

约来秋月明如故。流年并非偷换，它走

过来，走过去，不断大声吆喝那一个一个的

节气，抵御暗淡的岁月，让节日变得不再寻

常，记得纪念。

试问赏月人，尔今身影在何处？

此时的月光，是这一年之中我最期待的

月光。一些往事，不论烦恼的，快乐的，还是

心悦神爽的，激动的光阴，除了你确认的发

自内心而不易改变的钟情，抛开当下，还会

有吗？纵然，今夜之后，她又会由盈转亏，可

是，新的期待不也是由此萌发吗？这就像寻

常的日子，即使是平淡的，幸福却悄悄相伴，

我们往往并不自知，并不自足。就像我对文

字的执念，非常人所知，总欲求不满。过程中

的坚守，也非常人所知，总患得患失。我只是

觉得，在纯粹之外始终保有一颗初心，平常

心，才有守得云开见月明的可能。而见过月

明之后，你又得拥有面对“月缺”的勇气和追

赶“月圆”的毅力。人生在世，所得所失，恰如

望月，盈亏交替，总还有一本该读没读的书，

一堂该听没听的课，一次该去没去的旅行，

一个该交没交的朋友。所有这些，除却纸上

蛛丝，最知我心的非那一轮头顶明月莫属。

想起艺术大师杜布菲特说过的一句话：

我们在看世界时，不只是眼睛看，应该用我

们的心智去感受万物。其实，我们身处的客

观世界一直没变，它总是处于变化之中而

已。我们是时间里的过客，时间也是我们眼

中的过客。月缺月圆，如同这世上本没有路，

无需争辩，得失在心。

只是有一种圆满，你该知道，因为你的

主观世界变了，一切就会变得美好起来。你

觉得叶子是绿色，花是开的，你又嗅到了泥

土的芬芳，世界越来越花团锦簇。

窗前明月光
□郑凌红

清秋无恙
□徐琦瑶

夏天只是悄悄侧了个脸，秋天还被挤在

角落里。晚风里隐隐约约传来农历八月的呼

吸。我们望向夜空，快了，她带着清凉的光，

该来了。

在等待中，我开始怀想过去的中秋。16岁

那年的中秋夜，表妹患病初愈，我去看她，两

人互相依偎着，坐在院子里说了好多好多的

话，那条薄薄的毛巾毯在阵阵凉意中，替我

们盖住了少女疯涨的心事。儿子上小学那年

的中秋夜，我们一起在海边赏月，海风中儿

子快乐地奔跑着，白色长袖衬衫鼓起来，像

月光下喧闹的浪花。记忆里的中秋，总带着

微微的幽凉，幽凉里有温甜。

“去牛轭山公园过中秋去。”朋友来电约

我。半小时后，两个女人就到了公园门口的

停车场。朋友戴着宽边草帽，穿着无袖小黑

裙，完全是一派夏日装扮。我笑她有意拖缓

人生，她说自己热爱无尽夏。说笑间，裙裾飞

扬，暑气抱着草木香，将我们轻轻围住，闻不

到些许秋意。

夕阳还挂在山的那一面，余晖把西边渲

得一片橙红，那是夏天的足迹，我俩相视而

笑。进了公园，再次放眼西望，橙色已不再

明亮，海天之间飘着一层若有若无的雾纱，

那是淡淡的暮霭，笼着远山、大桥、平阔的

海，以及近旁的芦苇，眼前的一切都显得温

柔静好。

一个转身，我俩同时看到了东方的月亮，

她早已出离海面，以乳白色圆润的脸，在带

着灰调的冰蓝色的天幕下，优雅而恬静地笑

着。仿佛看到了一股巨大而宁静的力量，我

们缓缓地向东而行，走过柔软的草坪、沙沙

作响的石子路、状似海浪花的红桥，在一处

苇草前驻足。脚下已是大海，海水泛着灰色

而透亮的光，潮声轻稳，风中都是月的清凉。

似乎就是一眨眼的工夫，天空已换了件衣

裳，那一层冰蓝已薄了下去，坠到海平面上，

圆月被淡红色的烟霭烘托着。扭头看向西

边，一朵灰色的大象形状的云团镶着金边，

云团背后是明亮而不耀眼的柿子红。再看月

亮，已少了一种水润的娇羞，更黄更亮，落落

大方。

半是明月半是晚霞，我们整个身心在温

婉如水与绚烂燃烧中不停切换。待到西边最

后一丝光亮消失，身上似乎有什么倏地滑落

到沉静的夜色之下，望着空中明月，轻声相

道：中秋，你好。

在公园咖啡店门前，并排面东而坐，朋友

已觉秋至，披上了外衣。只有在轻柔的衣衫

下，才能完全感触这清凉凉的世界。我俩面

对明月，喝着茶，有一句没一句地闲聊着。年

轻时共同度过的难忘的中秋，此时彼此都没

有将它从岁月的河流中打捞起来，并非所有

的美好都适合重叙。有一段时间，两人都沉

默着，沉默是最好的交流。

月亮之下的海平面涨得很高，或许是因

为离得不够近，我们没有看到水中的月亮，

但看到海水在月辉下闪闪发光，好似无数双

多情的眼睛在跳动。这一刻，耳边突然浮起

一段淡出记忆很久的旋律。很多年前在家乡

的小岛上，路过一幢高高的楼房，里面传来

一阵嘹亮的歌声，“天上有个太阳，水中有个

月亮，我不知道我不知道我不知道，哪个更

圆哪个更亮……”我停下脚步细细听着，竟然

听懂了一种寂寞的冲动。后来，听说高楼里

的男孩子退学了，经商了，有钱了，成了家又

散了家。

手机响了，弟弟在微信里发了一组照片，

这几天他们带着父母在外面游览。母亲一直

想去国清寺，这次终于遂愿了，照片里的她

在隋代古刹前安静地微笑，灰白的发仿佛盖

着月亮的银光。此时的国清寺，也定是一地

清辉，梅亭前的那株千年隋梅可在月影中婆

娑轻吟？

月上中天，天宇更为澄澈寥阔。不远处白

色的帐篷前，有人在自由随性地弹唱，歌声

轻快而不张扬，顺着海风拂过轻摇的苇草，

拂过草叶间的露水，拂过露水中的月光。我

们缓缓离去，脚步间全是月亮的私语，还有

夏天退场后的散淡。

一觉醒来，望着窗外亮晃晃的天色，发了

会儿呆，昨夜的月光似乎并没有完全将我淘

洗干净。十五的月亮十六圆，海岛的中秋自

有迟到的意味。晚上去安澜阁，要再赏一回

月。有了决定，心就自然清净了。

晚饭后，翻舞了一天的重重云涛，竟悄然

退去，明月朗朗，连风中都有清辉的温香。我

和男人从蓬莱公园拾级而上，走过两段清幽

的山路，便到了安澜阁下。阁楼灯火通明，楼

上有人笑语，语声清亮不喧哗。我们来到二

楼的露台，迎月而立。

这像是昨夜的月，圆满如轮，清凉如水。

这不是昨夜的月，今夜的她更情深缱绻，端

庄大气。“明月照高楼，流光正徘徊。”这里，

没有思妇，没有幽怨，却有纯真的依恋与挚

爱。月下的东方，是我一水之隔的家乡，遥遥

望去，码头边的工业区灯火通明，海里波光

泛动。

那里曾经盛放过我的花样年华，只是如

今老家只有寂寞的老屋，若屋后的蒿草能

被此刻的月华所拥，那就像拥在我的怀里

一样。

环阁四望，日日依存的小岛，以另一种姿

态出现在海天之间。官山大桥上的盏盏明

灯，像给幽深的大海洒下一串珠链，珠光随

着波浪，一直荡到港湾里停泊的渔船边上。

山脚下的峰景湾，灯火攒动，透出海边人家

满满的烟火气。那一片月光照不亮的幽暗，

是滚滚西去的浪涛，日夜不停地奔向深阔

无边的汪洋。磨心山上的玉佛宝塔，流光溢

彩的高楼，无数深深浅浅的灯光，都在这轮

明月的怀抱里，安放自己。还有，那灯光之

外的一切，那些黑暗中的呼喊，那些感受不

到秋凉的躁动不安的脚步，那些被海水涨潮

般的忧惧所淹没的灵魂，也都被今夜的月光

轻抚着。

安澜阁内无波澜，且把尚未完全平静的

心海，付于明日吧。

明日即寒露。露染山河，秋庭红叶，清秋

应无恙。

阳光像一把金色的梳子，轻轻梳理着

湿地的芦苇。我站在木栈道上，看风过

处，芦苇荡泛起层层涟漪，仿佛大地在呼

吸。远处的水面泛着细碎的银光，像撒了

一把揉碎的星辰。这样的午后，连时光都

变得慵懒起来。

湿地公园里游人不多，三三两两，都

是被这好天气召唤出来的。老人们拄着

拐杖，在步道上慢慢走着，时不时停下

来，对着某处景致指指点点。孩子们则像

一群欢快的小鸟，在栈道上跑来跑去，惊

起几只白鹭。年轻的母亲推着婴儿车，在

树荫下小憩，阳光透过新绿的树叶，在她

脸上投下斑驳的光影。

沿着栈道继续前行，来到一片浅滩。

这里的水很浅，能看见水底的鹅卵石和

游动的小鱼。几个孩子蹲在岸边，用网兜

捞着什么。走近一看，原来是在捉蝌蚪。

黑黑的小蝌蚪在水里游来游去，像一个

个会动的逗号。不禁想起小时候，我也曾

在乡下的水塘边捉过蝌蚪，那时的快乐

多么简单。

转过一个弯，眼前豁然开朗。一片开

阔的水域展现在眼前，岸边的柳树垂下

嫩绿的枝条，随风轻摆，像少女的长发。

树下的草地上，开着星星点点的蒲公英，

金黄的花朵在阳光下熠熠生辉。

我找了块干净的石头坐下，微微闭上

眼睛，任微风肆意拂过，空气中各种花草

的气息混合在一起，沁人心脾。远处传来

几声鸟鸣，清脆悦耳。这一刻，仿佛整个

世界都安静下来，只剩下风声、鸟鸣和芦

苇的沙沙声。

忽然，一阵少女的娇笑声打破了宁

静。我睁开眼，两个穿汉服的姑娘正袅

袅走来，一树花开得正盛，远远望去，像

一片粉色的云霞。树下落英缤纷，铺成

了一条花毯。穿汉服的姑娘摆出各种曼

妙的姿势，一次次与花树合影，花漫漫，

裙飘飘，多么美妙的画面，我用眼睛录下

了它。

夕阳西下，天边的云彩被染成了金

色。这个下午，我犹如一只蝴蝶，在湿地

的各个角落流连，触摸春天的温度。这些

细微的美好，编织成了一张温柔的网，将

我的心轻轻包裹。在这个喧嚣的城市里，

能有这样一片净土，让我们暂时逃离尘世

的纷扰，与自然对话，与内心对话，实在

是一种疗愈和幸福。

而现代人总是行色匆匆，神经紧绷，

很少有机会停下来，感受身边那些免费

的微小的幸福。其实只要我们愿意放慢

脚步，诗意处处在。

湿地感怀
□侯海军

朋友说秋天来了，我总是不太当回事，

天气还是那么热。

当然，有人通过《易经》等，给这种反差

以深刻的解释。变化总是在一种连续性

中，隐含地发生，不断积累，逐渐显现。正

所谓“冬至一阳生”，这是“复”卦，在寒冷

的阴气中，阳气已经开始生长，告诉人们

事物不断变化，虽然现在寒冷，但很快就

是温暖的春天了，也警示人们，物极必反，

不要走极端，要人们在不好的环境，要刚

健忍耐自信乐观，在好的环境，要谦虚谨

慎不狂不燥。

事情为啥总要这样不断地循环往复呢？

也许是人们在相对的情境中更深刻地认识

事物，体验生活并获得深刻的感悟。秋天也

是这样，在人们还没有感觉到的时候，有人

告诉你，秋悄悄地来了，等待一下就会感受

到天高气爽。人们知道了这个消息，就会放

松一些，有些地方还会根据习俗，吃点西瓜

解解暑。

生活在城市之后，早出上班，傍晚下班，

对秋没多深的感觉，或许本来这也不是城市

里人的节气，而是指导农业生产生活的，在

农村中种地为生的人们，得到这个消息，不

能不为所动，秋天收获的季节，人们需要做

很多准备。我儿时生活在中国几乎最北的农

村，对于节气体验更深，父亲和母亲们总是

挂在嘴边，到了什么节气该做什么了。秋天

其实是漫长的季节，把秋之理解为草木零

落、万物萧索或者秋高气爽，有些失之于简

单了，本来秋就是从夏中生长出来，走向冬

季，有夏的热烈也有冬的寒冷，有着丰富的

变化性，只是当人们把炎热的特性给了夏天

之后，秋就只剩下拥有不冷不热的金秋和秋

风萧瑟的深秋了。

家乡的秋天极具丰富性，他们把秋分成

许多段，根据就是收获的作物，这也深深体

现秋收的特性。如有瓜秋，正是甜瓜西瓜收

获之时，也是令人向往的，毕竟都是难得的

美味的果子，尤其在家乡，由于气候相对寒

冷，并没有丰富的水果。在瓜田里看瓜吃瓜，

看落日，听蛙鸣，都是极其美好的。只是现代

通过大棚种植，物流很方便，瓜也一年四季

都有了，而家乡已经不种西瓜，瓜秋也就没

人说了。同样还有麦秋，差不多是阳历8月开

始收割小麦，那时每家都种，家里的细粮，都

靠这几亩麦子。割麦子比较辛苦，因为天热

出一身汗，加上麦芒的扎，形成了许多细小

的伤口，有些痛，不过劳累一天，回家时的轻

松感觉也让人记忆深刻。麦场上打麦也是热

闹的场景，很多人协同，形成以打麦机为中

心的链条，一边是麦穗垛，一边是麦秆垛。重

要的是打下来的麦子，经过迎风扬起后，成

了麦堆，躺在上面分外舒服，我曾躺在麦堆

上边，看天上的流云，想入非非。麦秆垛也是

我们游戏场，打洞其中，甚至睡着了。还有黄

豆、土豆、谷子等杂粮，种得也不多，好像称

之为“小秋”，已经记不清了，这时已经没那

么热了，最后是收主要作物玉米，叫“大秋”，

早上已经能看见霜，有时还会下雨夹雪，因

此更加辛苦。

收完秋后，人们可以放松一下，因为已

经很冷了，只做些善后的工作，要不了多久，

就大雪冰封大地，这段时间叫作“老秋”。这

就是家乡的秋天，层次多样，内容丰富。有收

获的辛苦，也有收获的喜悦，都并入到漫长

的冬藏，在记忆中成为家乡的一部分。

虽然我更多地说着春天，但更怀念家乡

的秋天。

家乡的秋天
□冯惠明


