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海边人家

心香一瓣

诗风雅韵

上周，我回到了乡下老宅，在那

里，我生平第一次如此真切地触摸到

了时光的痕迹。
小时候，我们家住在村东头的一

间瓦房里。房子不大，却满是温馨。母

亲对拍照情有独钟，可早些年家里没

有相机，于是每个月，她都会带我去

一趟照相馆。每次都会满心欢喜地把

洗出来的照片放进镜框里。我清楚地

记得，镜框里的第一张照片，是她和

父亲的结婚照。照片里，母亲年轻美

丽，父亲英俊帅气，两人脸上都洋溢

着幸福的笑容，眼中满是对未来生活

的憧憬。

院子里有一棵老槐树，每到春

天，它便会飘下一些“棉絮”。邻居们

很是烦恼，他们总希望母亲把树除

掉。可母亲却不知用了什么办法，一

次次耐心地和邻居们沟通，最终成功

说服了大家，让老槐树留了下来。从

那以后，我和小伙伴们便整天在老槐

树的树荫下玩耍。春天，我们在树下

仰望着满树的新绿，追逐着飘落的绒

毛；夏天，繁茂的枝叶为我们遮挡烈

日，我们在树下跳皮筋、捉迷藏；秋

天，树叶纷纷飘落，我们把它们堆起

来用来烤红薯；冬天，我们在树下堆

雪人、打雪仗。

如今，当我再次回到老宅，却看

到了另一番景致。门上的铁锁早已布

满斑斑锈迹，曾经它崭新发亮，每次

将钥匙插入锁孔，“咔嚓”一声轻响，

就好像打开了一扇通往幸福的大门，

迎接我的是屋内温暖的灯光和家人

的欢声笑语。可现在，那干涩的锁芯

转动时发出的“嘎吱”声，仿佛在诉说

着岁月的无情。

镜框里的老照片，如今已泛黄，

恰似岁月打翻了琥珀色的颜料，缓缓

晕染在照片上。每一处泛黄的地方，

都是岁月留下的独特印记。母亲和父

亲年轻时的模样在照片中逐渐模糊，

但他们脸上的幸福笑容却依旧清晰，

看着这些照片，那些曾经的美好时光

仿佛又在眼前浮现。

院子里的老槐树，如今树干已长

得十分粗壮，需两人合抱。它的树皮

粗糙不堪，沟壑纵横，像岁月镌刻的

地图。繁茂的树冠如同一把巨大的绿

伞，枝叶层层叠叠，阳光只能透过缝

隙洒下细碎光影。曾经，我还能轻松

地爬上它的枝头，如今却只能站在树

下，仰望着它那茂密的树冠，回忆着

童年的欢乐时光。

时光并非无形，一切皆有迹可

循。比如，老锁上斑驳的锈迹，照片中

泛黄的边角，老槐树粗糙树皮上的皱

纹。它们常会隐匿在生活的某个角落

里，但只要我们用心去发现、就一定

找寻得到。

时光有形
□晓奕

这座城市

这座城市就在我们的眼前，身旁，脚下，就

在我们心里。

辛辛苦苦，度过半生。曾经想过离别，为

此，找过许多冠冕堂皇的借口；为此，四处奔

走，逃离爱情，却烙下动机不纯的痕迹。最后才

知道，在一个地方，只有生存，才是至高无上的

法条。

如今，我们已成为这个城市的一个无法挣

脱的符号，一道游走于大街小巷的风景。

也许，短短的一生都要打烊了，对这座城

市的爱，才会无中生有。

这座城市也有七情六欲

一晃，几十年了，我像熟悉自己的身体一

样，熟悉这座城市的一切，熟悉它的街巷，它的

一草一木，它的人情世故，它一天天日渐丰盈

的体量。

我分明感觉得到，这座城市也有七情六

欲。不然，为什么一到远方，对它的思念，总有

一种撕心裂肺的感觉？

我知道，我对它的爱不计成本，而它也会

对我掏心掏肺。

我尤其喜欢在夏日的夜晚，漫无目的地

在城市的街衢散步，左顾右盼，东张西望。我

特别喜欢数着那些藏在夜幕里的一座座高楼

里透出的闪亮灯光，就像数着湛蓝的天空中

一闪一闪的星朵，尽管数也数不清，仍然徒劳

地数着。

那些温暖的灯光和天上的星朵一样，以浸

润七情六欲的光晕，照耀着我的欢乐和悲伤。

离开你的日子

曾经离开过你。

在离开你的日子里，我不知道你的感受，

而我的感受总是那么孤单。

明明知道，在几千里外的城市只是作短

期的逗留，过些时日，就会返回。即便就是这

样，一旦静下来，连过去从来不经意的一些过

往，都会像亲切的盟友，打着熟络的招牌，在

脑海里走来走去。甚至，想到一些很臭的事

情，竟然也像看到一朵灿然开放的花儿一样，

笑容满面。

曾经离开过你。走在异乡的街上，却不由

得处处拿你与之相比，而且还比得理直气壮。

毫无疑问，最后的胜者，肯定是你。

这种感觉，让我认为：好像你一直就在我

目所能及的地方，以便只要想到你，就是那样

便捷地到来，而不需要翻山越岭。

有些爱

有些爱，必有所图。

我的爱出于何处？标准的答案冷笑不止，

它们藏在荆棘丛生的险崖之上。

爱是付出。就像一味索取者只能是街边拐

角处席地而坐的乞丐，衣着光鲜的人们侧身而

过，哪怕飘来一丝怜悯的目光，也令人心安。

爱应该有所回报。对于爱，可不可以不要

让它高高在上，以至于总是那么容易孤单？

此刻，我已步下堤坡，亲近低处的湖波。唯

有此处，可做镜面，瞥见暮光中的阴影，和心头

的情丝。

明月，总是藏在最深的夜色之中。

鸽哨从蓝天飞过

天空湛蓝湛蓝的。蓝天下，一群洁白的鸽

子提升着城市的高度。

鸽哨划过天空，整个城市的上空都回响着

天籁之声。

这些鸽子啊，它们也是城市的子民，尽管

它们的翅膀属于蓝天。

它们更多的时候飞翔在山野，啜饮着山涧清

泉，翻飞在湍急的气流，抚慰着林间无尽的风。它

们空灵，悠远，清宁，孤寂，永恒……即便飞得再

远，返回城市，它们永远都会计算出最近的距离。

鸽子啊，飞翔在蓝天下，尽情展示着这人

间圣洁的雪白。

城市的上空迎来凯旋的鸽哨，那声音始终

和一座城市合辙押韵。

素不相识的人

每一天，我们都会遇上很多素不相识的人。

只要走出家门，走向社会，我们就会面对许

许多多的人:有的人，衣着鲜亮，走路器宇轩昂；

有的人，衣着朴素，形态却不卑不亢；有的人，衣

着无拘无束，却也洒脱大方。无数人群，在我们

的身边来来去去，装点着这个世界，成为风景。

人群中，绝大多数我们并不熟悉。但是，就

是这些陌生的人，让我们的眼里充满了好奇，

让我们生活的世界一派生机，让我们追求的脚

步一刻也不会停息。

真是要感谢这每天面对的素不相识的人

群啊，让我们有着如此意外的收获。

面对素不相识的人，我们追求的爱永远不

会迟钝。

城市家园（组章）
□王跃英

屋檐下

一日光阴稍纵即逝，季节交替千呼万唤。

总觉秋天尚早，可“立秋”，已实实在在站

在众人面前，向大地报告，向火热的生活宣

誓———它的“主场”要来了。

立，开端之意。秋，揫也，物于此而揫敛也。

元代文人吴澄告诉我们，“至此时节，蝉声未断，

暑气仍在，但农作物开始兑现春天的承诺，大地

逐渐步入秋实之季。”多么快的光阴啊，小时候

读到成语“春华秋实”，并未能解其意。其后随年

岁增长，才渐觉光阴似箭，如梭，又好比是金庸

小说里的倚天剑，斩断了多少飘飘忽忽，不切实

际的幻想和忧愁。春华与秋实，在顺其自然之

间，藏着必然，带着偶然，享一份悠然。

好在立秋并非是真正的秋天大驾光临，它

还没有占领秋天的整体气质。于它而言，更多

的是延续着夏天的光芒，炽热依然是主打。但

好在，给人以接近凉爽的期盼，不会遥遥无

期，翘首不见故人归。

此时此节，独自冥想，突然觉得立秋太亲

切。因为炽热的阳光提醒我，不容易患得患

失。满眼葱茏蓊郁，秋天的成熟与萧瑟也将一

点点铺陈开来。我恍惚看到，玉米、辣椒被辛

勤的农人拿出晾晒，那斑斓的色彩，寄托了新

一季丰收的祈愿。

一宿秋风未觉凉，数声宫漏日犹长。这是

初秋从不远处传来的芳香，这是夏末蓦然回首

的最后一个吻。

从生命一开始，大自然就向我们人类心灵

里灌注进去一种不可克服的永恒的爱。在永恒

之间，串联的是娓娓道来的节奏。立秋，自有它

的节奏。民间有晒秋，贴秋（膘），咬秋，啃秋，打

秋。时光推移有三候，类同三重奏。一候凉风至，

二候白露生，三候寒蝉鸣。风吹过脸庞，凉意丝

丝；地表水气凝结，晨起观雾气，白露生；昼热夜

凉，蝉声嘶鸣，日日减弱。对我而言，如果不是注

意到随着年龄的增长，对夏日热情的那般眷恋，

对心静如水的那般追求，季节的轮换并非总是

让人蠢蠢欲动。只是，最让人铭记的是自然在永

不休止地呈现着执着与奉献的孜孜不倦。

回忆如水，为我施行浸礼。此时情绪彼时

天。院子里有清风徐来，搬几条小凳子或小椅

子，一家人围坐在外，天南地北地唠嗑，谈古论

今，轻摇小扇，听长者讲述光阴的故事，看孩童

纯真的眼眸仰望星空，憧憬明天。

往事有很多抓手，挠着我的痒痒。总是容

易被夜色打动，也容易被往事打动。夏天，是

萤火虫带来的惊喜。确切地说，我和萤火虫不

熟。或者更真实地说法是，时隔多年与它们未

见，变得更加陌生，但因此更多了一些期待。

读过书本里的那句：“银烛秋光冷画屏，轻

罗小扇扑流萤……”上心的不是银烛秋光，而

是轻罗小扇。才想起，小时候的夏天，是少不

了萤火虫带来的那种惊喜的。它们在农人一

天的燥热渐渐消散时，慢慢地探出头来，从荒

郊飞来，从野岭飞来，也从空谷幽兰处飞来。

一只两只三四只，一路打着招呼，一路壮大队

伍，准备精心上演一场夜宴。低调，从容，聚

集，闪闪发光，最终扣人心弦。

立秋里有浪漫，这浪漫是“月光”。宋朝大诗

人苏轼在灵隐寺夜宿，看银白色的月光倾泻入

室，床边似堆满了雪霜，便做诗云：“百重堆案掣

身闲，一叶秋声对榻眠。床下雪霜侵户月，枕中

琴筑落阶泉。崎岖世味尝应遍，寂寞山栖老渐

便。唯有悯农心尚在，起瞻云汉更茫然。”我也常

常在渐生凉意的夜晚对着星空，对着一轮或缺

或圆的月色，心生乘风归去，天马行空之思。

立秋里有“西风”。头顶是天，水在两边。云

无常，风无形，遇万物而有形。“风”在诗人笔

下风情万种，可以是李白笔下的“扶摇”，也可

以是白居易笔下的“清飚”。风过之处，吹走些

许烦躁，吹走些许无奈，也吹走些许对于暑气

一以贯之的偏见。

时间是无垠的，永恒的，流散的只是我们

自己。

我在这里，看到人与自然的主语。《淮南

子·说山训》云：“见一叶落而知岁之将暮。”吴

自牧在《梦粱录》中记载，宋朝时，太史局会委

派官吏将梧桐树植于禁廷内的宫殿之下，待到

立秋的时刻，太史官身着礼服、手执朝笏奏报：

“秋来！”其时，梧叶应声飞落一二片。我想，不

妨站在立秋这条小溪流的岸边，看一看时间的

长河，无声无息，静静地，无限流淌的情景吧。

“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。”毫

无踌躇，如醉如痴，那是一种何等的悠然，浑浑

然过去的日子，好像是很久很久了，又好像是

只有一日一夜的样子。

就像你和有些人的遇见，他们赤脚在你的

生命中走过，眉眼带笑，不短暂，也不漫长。却

足以让你体会到，虽然暑意犹在，但万物正在

酝酿另一种丰收。

一宿秋风未觉凉
□郑凌红

乡下孩子的天地，往往只有巴掌大。谁家

添了件新东西，全村老少便像过年般喧腾。五

年级时，不知谁家搬来一张康乐球桌，我的魂

儿立刻被那光滑的桌面吸住了。饭顾不上嚼，

觉也睡不踏实，只恨不能化作一根短杆，永久

钉在那方寸天地间。

短杆戳着浑圆的球，“啪”一声脆响，球子

便如受惊的活物四散奔逃，在桌上乱滚，最终

“咕咚”坠入袋中，周围便爆起一阵哄笑或叹

息。那清脆的撞击声，小球滚动的弧线，人群

瞬间的喧哗与屏息，至今仍硌在耳蜗深处，清

晰可闻———那小小的康乐球桌，竟是我通往

台球世界的第一道窄门。

初中时，镇文化中心新添了几张墨绿色

的标准台球桌。体育老师张国忠，是镇上公认

的“杆王”。暮色初合，露天球桌旁便围满了

人。雪亮的灯光倾泻而下，将地上的人影拉扯

得摇晃如幢幢魅影。我们这些半大孩子，拼命

踮起脚尖，伸长脖颈，屏息围观张老师与沈家

门来的好手“斗法”。杆起杆落，白球如臂使

指，彩球应声入袋，酣畅淋漓，令人沉醉———

那杆尖划出的弧线，球体碰撞的脆响，围观者

压抑不住的惊叹，构成了少年时代一段明亮

澄澈、带着光晕的珍贵时光。

高中寄宿，双休日回老家，邻居家院里那

张蒙尘的旧台球桌，便成了我消磨时光的驿

站。看村民笨拙地握着球杆，毫无章法地推杆

击球，台球像顽皮的小兽从桌上蹦到地上，几

个人便手忙脚乱俯身去捉……那情景，倒更像

一场滑稽的追逐游戏。考入舟山师专，我硬是

从每月紧巴巴的两百元生活费里，挤出点滴硬

币，只为换取在校门口那间狭小的“阿三小店”

的球桌旁悠然半日的资格。“阿三小店”老板

知晓学生囊中羞涩，常慷慨地拿起球杆，陪我

们这些穷学生练上一局又一局，分文不取。后

来毕业分配到桃花岛教书，台球桌渐渐淡出了

日常。双休日或节假日回沈家门，若百无聊赖，

便约上高中老友，一头扎进佛国商城地下那烟

雾缭绕的台球城。上个世纪九十年代末的台

球房，俨然一个喧腾的小江湖，青涩的学生

面孔与混迹社会的各色身影，在劣质香烟的

蓝雾里交错。为了省几块钱多打片刻，我们曾

趁着老板转身，悄悄将入袋的黑八摸出，放回

台面……被发现后，老板皱着眉警告几句，我

们便厚着脸皮嬉笑认错，风波也就过了。明辉

那小子，打黑八上了头，一杆抡圆了，“哐当”一

声巨响，球杆尾巴狠狠砸在墙角，引来一片侧

目；海峰则如老汉推磨，伏在案上瞄了又瞄，迟

迟不肯出杆，急得人抓耳挠腮……我嘴上佯装

埋怨，心里却漾开一片暖暖的欢喜，仿佛时光

并未走远。后来不知为何，佛国商城那喧闹的

地下世界，连同我们的青春据点，悄然关张了。

再往后，日子如流水推挤着般前行。台球

这位旧友，便如退潮般，不知不觉从我生活的

滩涂上悄然遁去，被摄影的快门声和篮球撞

击地板的闷响悄然替代。一次，我扛着相机踏

上小干岛。通往欧华船厂的水泥路面上，竟有

三四张台桌静置在灼灼烈日之下，绿绒布被

晒得褪了色。此刻，唯有一对父子在打球。男

人光着黝黑的脊背，汗水在阳光下闪亮；孩子

小小的身躯俯在桌沿，全神贯注地瞄着母球，

那凝固的侧影投射在空旷滚烫的水泥地上，

竟显出几分孤寂又执拗的意味，我眼眶发热，

时光的筛子滤去了往昔的喧嚣人声，也漂白

了曾经那份不管不顾的浓烈。

如今单位健身中心设有台球房。每每饭

后匆匆赶去，早已有人拉开架势，激战正酣。

更有甚者，下午一下班便窝进那方绿茵，与球

友切磋，直至深夜。后来结识了小顾同志，他

常在微信上唤我：“蒲老师，走，杀几盘去！”于

是，东港“而立”台球房里，便多了两个鏖战至

夜半的身影。小顾球技精湛，走位、力道、旋转

都颇有章法。每见我莽撞出杆，便老到地指

点：“得学会‘控母球’。高杆、低杆、加塞、吃

库，这些功夫都得练。”听着他的话，我收起浮

躁，沉下心，在墨绿绒布上笨拙地练习那些陌

生而精妙的角度与力道，感受母球在杆尖触

碰下微妙的变化。

台球静卧绿茵之上，看似沉默温顺。然

而，一杆击出，白球与彩球碰撞的刹那，便开

启了一场力与角度、旋转与反弹的精密对话。

每一次碰撞的轨迹，每一次入袋的弧线，都是

一次微观宇宙的精确演算———是对物理法则

的驯服，是渺小个体在有限疆域内，对“绝对

控制”与“几何美感”孜孜不倦的微小证明。这

方寸之间的计算、预判与博弈，竟也暗合着人

生路径上那些需要屏息凝神、审慎落子的关

键时分。

前些日子，开车路过城郊。夏日灼热的空

旷水泥地上，赫然又见一对父子。父亲挽着裤

腿，儿子踮着脚，正俯身瞄准。彩色的圆球在

褪色的绿绒上跳跃滚动，阳光将他们的影子

拉得很长很长。这一幕，像一枚无声的印章，

猛地盖在记忆深处。那一刻，我忽然彻悟：无

论球桌辗转于尘土飞扬的乡间院落、喧腾的

地下室、冰冷的写字楼角落，还是灼热寂寥的

船厂路边；无论握杆的手从稚嫩变得粗糙，身

边的玩伴换了又换；我们投向那方寸绿茵的

热切目光，屏息凝神瞄准未知的每一次击打，

其本质，都是生命本身投向浩瀚时间的一次

次微小、专注而执着的练习。它无声丈量着从

莽撞少年到沉稳中年的迢迢路途，更在日复

一日的磨洗中，淬炼着我们面对生活时，那份

永不磨灭的、如瞄准般沉静而专注的姿态。

球桌流年
□阿蒲


