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海边人家

履之留痕

诗风雅韵

紫外线被阳光包裹着，肆无忌惮地铺撒

在我的脸上，宛若一层热辣辣的棉被把我的

脸和空气隔绝。此时，我突然感觉皮肤也是

会呼吸的，它需要和空气没有隔阂地接触，

才能感知舒坦和自由。

赵坤像个悍匪，蒙面悍匪。他本来生得

就剽悍，高高的个子，宽宽的肩膀，若不是戴

着安全帽，穿着一身蓝色工衣，手拿扳手。就

他那戴着“冰丝”防晒面套的形象，真的会让

人避而远之，产生某种联想。

“阿坤，太阳没有出来，你把自己捂得那么

严实干什么？”我指指天空中分了两层的云。

阿坤斜睨了我一眼：“你知道什么是

UVA不？”

我摇摇头。

“UVA———长波紫外线，穿透能力极强，可

深入皮肤真皮层，会导致皮肤老化、产生皱纹

和色斑，且无论晴天阴天都存在。你经常在中

控室坐着，当然感受不到紫外线的猖獗。”

热，鱼山岛上的热是很有分量的。海水、

蓝天、几乎透明的空气，助长了它的嚣张气

焰，把它催生得火一般的跋扈。它带着强紫外

线和高湿度，试图阻击每一个离开屋子的人。

我的两个袖子，慢慢开始浸湿。夏天，在

我的袖子里开始展示它的威力。我只离开了

屋子15分钟，而且还没有做任何运动。只是

静静地站在原地，为地下罐干活的两位检修

师傅做安全监护，汗水就已经侵占了我半条

袖子的领地。

魏鹏在我回外操休息室取水的时候，进

屋换了第三套工衣。

“大鹏，外面这么热。你还换什么衣服

呀，一会不就干了？”

魏鹏笑道：“周哥，你不知道。我和吴晗

今天上午已经清理了3台换热器，‘撸’了几

十个阀门，汗水不断地流。活还没有干完，不

换下来，衣服是干不了的，穿着湿透了的衣

服十分难受，就像在水里泡着。换下来，晒

干，下午还能穿干的，晚上回家再洗。”

魏鹏笑的时候，眼睛睁得大大的，总是

带着喜感，熠熠生辉。

在地下罐打磨焊缝的师傅，后背已经湿

透了。我递给他一瓶水，他笑着接过去，打开

喝了两口。随即，他解开衣服最上面的两个

扣子，提起衣领，用衣服前面还没有湿透的

一块布料擦了擦满脸的汗水。

我在想，他解开的两个上衣衣扣会不会

扣上。炼油厂的检修现场，为了人身安全，无

论多热，工衣衣扣是必须全部扣紧的。我是

现场安全监护人，假如他没有扣上，我该不

该提醒他一下！

我多虑了，他一只手拿起砂轮，一只手

很自然地把解开的两个纽扣扣上，动作很娴

熟。我想说点什么，却不知道自己该说什么。

分了两层的云，一层在天空中静静地俯

视我们，一层在悠闲地漫步，时不时地挡住

太阳的脸，挡住阳光的傲慢和肆虐。

今天，还是有风的。炼塔平台上的一面红

旗“呼啦啦”地展示着它的舞姿。迎风飘扬，

起，我看见红旗上的几个字“检修突击队”。

检修任务确实很重，需要突击。

对于我们硫磺部来说，我们要等其他上

游装置停下来，我们才能停。要在他们的装

置开起来之前，我们就要提前把硫磺装置开

起来。检修工期短，任务重，天气还酷热。没

有奉献精神，是坚持不下来的。

吴晗跟我说：他已经连续加了两个星期

的班了。

我说：“你是牛人。年轻就是好，这么热

的天，身体还能扛住。”

吴晗笑道：“我不算什么，年轻的王宝旭

已经连续工作72小时了，领导怕他身体吃不

消，今天早上强制让他回去休息了。你没看

见他的模样，眼睛都塌坑了，人这半个月瘦

了一圈。他才是真的牛人。”

硫磺吸收塔有26.5米高，从我站的位置

望去。太阳，塔顶，红旗，和我正好连成一条

直线。塔顶上站着5个人，他们已经在上面连

续工作快两个小时了。

我时不时地抬头看看他们，我在地面，

还可以躲着太阳，避开阳光的直射。他们在

狭小的塔顶平台上作业，无处可躲。只有小

小的安全帽是他们唯一的“遮阳伞”，我真怕

他们会中暑。

戴着黄色安全帽的安全工程师赵国德，

已经来来回回上去好几次了。我想他心里比

我要焦急，工期要赶，安全要保。有他的那份

操心劲，中暑的事应该不会发生。

逆光而视，我突然想起“狼牙山五壮士”

的电影画面。他们站在高山之巅，为了新中

国，抗击着侵略者。而我们的工人站在高塔

之顶，为了中国的繁荣富强，抗击着时间和

炎炎夏日。

人类的伟大就是在于：在任何阻碍人类

前行的困难面前，人类都会砥砺前行，不论

困难的大小。

夏日炎炎
□周江川

我的朋友说，北方的麦香，始终是养

育肉体凡胎的慈善家。

我说，北方的麦香和南方的稻花儿

香，都是养育肉体凡胎的慈善家……

在梦里，我多少次看见老家的麦子已

经金黄，田野里的高粱也熟了，那是一片

金红色的诱惑，仿佛就在身边。

那一天，奶奶用麦子和高粱烙成了一

摞煎饼，父亲带着麦香穿上军装扛起枪，

好男儿保家卫国，打鬼子出没在青纱帐。

解放全中国，大军浩荡南下，滚滚的

车轮里，飘着北方那股浸透血和火冼礼的

麦穗香。

小脚的奶奶站在泰山道上，挥动着那

块被麦香染透的粗布头帕，父亲含着泪花

儿，咬了一口麦香飘逸的煎饼，冒着枪林

弹雨，渡过了长江……

我是北方的子孙，在南方的稻花香

里，嚼着北方的麦香长大的。

父亲的山东话，土得掉渣。就像那股

老家的麦香，味纯气香；就像那块老家的

泰山石，又黑又硬又亮……

父亲去世后，他的骨灰撒在南方的稻

花儿香里，他的思念依然是北方的麦粒儿

香呀。我知道那是一腔山东汉子的绵绵乡

愁，带着点儿柔美的哀伤……

有一天，思乡的细雨，濡湿我长满苔

痕的窗棂，我会穿越柔美的江南，去远方

刚硬的风沙里看你，品味老家那纯真的麦

粒儿香呀……

北方的麦粒儿香
南方的稻花儿香

□阿能

当郭先生将两页布满标注的雁荡山攻略

路线图平整地放在我面前时，我还是有些震

惊的。原来一周前他说的“假期一起去雁荡

山”，并非随口一说，瞧着他拿着红笔兴致勃

勃地比划“这里的大龙湫瀑布落差近两百米，

站在观景台肯定超震撼”的认真模样，反倒让

我生出些许慌乱，那些到了嘴边的各种托词

忍不住地咽了回去，心一横扬起头笑道：“走，

那就去会会这座山！”

带着这份既忐忑又期待的心情，我们踏上

了前往雁荡山的旅途。当大山巍峨的轮廓在

视野里逐渐清晰时，我才惊觉自己低估了它

的气势。仰头望去，陡峭的山峰直插云霄，悬

崖上蜿蜒的栈道如细丝般缠绕，郭先生口中

的“最省力路线”此刻看来，也极具挑战性。五

月的骄阳炙烤着大地，雨后的潮湿化成蒸汽

升腾而上，刚到山脚下，汗水已经顺着我们的

脊背往下淌，浸湿了衣衫。

起初，跟着人群蜿蜒直上，观山峰绵延，

看千层梯田，还可以谈笑风生。直到山路在山

腰盘旋而上，海拔逐渐升高，双脚踏上玻璃栈

道的那一刻，莫名的恐惧便从脚底漫上来，如

触及电流一般迅速传遍全身。左侧是陡峭山

壁，右侧便是万丈深渊，每一步都战战兢兢，

登山杖在我冰凉的手中几乎失去了它的意

义，非但没能提供支撑，反而总是在慌乱中磕

磕绊绊，橡胶头在玻璃栈道上每一次摩擦，声

音都让我头皮发麻。不由苦笑，能把潇洒的登

山杖拄成老奶奶拐杖的，估计也就只有我了。

额间的汗珠悄然落下流进眼睛，浸湿的衣领

粘在后背上，连呼吸都变得急促起来。那些曾

被我厌烦的钢筋混凝土，如今在这万丈高空

中，竟成了我最温暖、最安心的企盼。似乎只

有它那结实的框架，才能支撑我摇摇欲坠的

身躯，拴住随时可能出窍的灵魂。

曾经选了又选为打卡拍照专门准备的防

晒风衣，如今在山风的鼓动下成了大大的气

囊，仿佛随时都可让我迎风而去，化作这壮丽

河山间中飘荡的“空中飞人”。漂亮的遮阳帽

也被吹得摇摇欲坠，就连风中凌乱遮挡双眼

的头发，我都没勇气抬手整理，生怕一恍神，

就会失去平衡跌入深渊。透明的玻璃在游人

的脚下发出细碎声响，仿佛随时会裂开缝隙。

郭先生背着沉重的行囊，一手攥着栏杆，却还

强装镇定：“这玻璃挺结实的。”

我窃笑着问：“你不是不恐高吗？”

他干笑两声：“理论是这样，但实际上还是

有差距。”

这句带着狼狈的坦诚，竟意外抚平了我紧

绷的神经。原来在恐惧面前，我们都不过是普

通人。

就在双腿几乎瘫软时，一声沉稳的提醒从

身后传来：“向前看，别低头。”转身望去，一位

头发花白的挑夫正挑着两个大大的木箱稳步

走来。他步伐稳健如履平地，古铜色的面庞挂

着和蔼的笑意，脚下是深不见底，头顶是悠悠

白云，身影在阳光下显得格外挺拔。

同行的路人好奇地询问，老人才缓缓道

来，原来他本是山里的居民，景区开发后搬到

山下。如今虽已年迈，仍每日往返山路，守着

山顶的小摊位卖些水和吃食：“走了一辈子，

每天看一遍大山，心里才踏实。”

当被问及是否害怕时，老人望向连绵的山

峦，缓缓道：“修建栈道时最艰难的时刻我们

都经历过，那时候没有铁链，没有防护，全靠

一锤一凿地干……现在好多了。”

不知不觉间，我们已经到了悬崖咖啡店。

熙熙攘攘的人群正坐在这石崖之上，拍照打

卡。我们也稍作休息，购买了一杯美式咖啡，杯

身上那“山川一半，烟火一半”的烫金字在阳光

下闪闪发亮。我这才惊觉，竟在老人的故事里，

不知不觉走过了最恐惧的路段。望着老人远去

的背影逐渐与山景融为一体，我想或许在老人

看来，坎坷走得多了，自然懂得平坦的珍贵；见

过了生活的千般模样，心也会跟着豁达。

小憩后，我们又踏上了“华东第一长”的吊

桥，原以为玻璃栈道已是极限，却不想踏上吊

桥木板的瞬间，更让我毛骨悚然，山风裹挟着

寒气扑面而来，桥面在脚步交错中剧烈晃

动，还发出“嘎吱嘎吱”的声音，越往桥身的

中间走，摇摆越是明显，声音越响，身体完全

不受控制，如果说玻璃栈道是自己可以调整

的心理障碍的话，那走吊桥变成了不可控的

集体恐慌，每一个人的跑动都可以使整个吊

桥集体共振。摇晃中不安情绪如涟漪般层层

交叠。走在上面，大脑一片空白，只有挑夫的

“往前走，别低头”的声音在耳边回响。那一

刻也顾不上什么体面，憋着一口气，瞧着人

群中的缝隙我就冲过去，一步也不敢停留，

更别说打卡留念的事，全都在紧张中忘到了

九霄云外。郭先生在后面提醒：“慢点，走人

少的一边，注意保持平衡。”没等他喊完，我

已经消失在人群中。

双脚终于踏上坚实的石板路时，后颈的冷

汗还在顺着脊梁往下淌。回头望去，那座仍在

摇晃的吊桥已缩成山腰上的细线，桥上人影攒

动，方才集体共振的恐慌突然显得荒诞可笑。

郭先生举着登山杖，气喘吁吁追上来时，

“你真厉害！”

我心虚地笑了笑，继续一路向上，终于登

上山顶，站在悬空玻璃观景台的制高点，眼前

豁然开朗。云海翻涌着漫过青黛色的山脊，层

层叠叠的峰峦在雾霭中时隐时现，宛如水墨

画卷在天地间徐徐铺展，积压一路的紧绷神

经和跋涉的疲惫，在呼啸的山风中都变得微

不足道。

我深吸一口气，尝试着张开双臂，用尽全

身力气对着山谷嘶吼：

“啊！我终于上来了！”喊声如剑般刺破长

空，震得手脚发热，头皮发麻，大脑甚至因过度

兴奋而短暂缺氧。胸腔里翻涌的情绪随着声浪

倾泻而出，这从未有过的痛快，仿佛要将所有

的压力与不甘都彻底释放。声音裹挟着“一览

众山小”的豪迈，在连绵峰峦间久久回荡。

正当我沉浸在这份征服感中时，突然有个

声音从山谷深处传来：

“啊，我们已经下来了。”这句意外的回应，

让同行的人都大笑起来，我和郭先生也笑了。

回首来时路，那些曾令我恐惧到痛恨的险

路，突然都有了意义，原来每一次颤抖着迈出

的脚步，都在把我推向更辽阔的天地。当风灌

满衣衫，我忽然懂得，所有的狼狈、抱怨与坚

持，在此刻都有了答案：这一路的艰辛，原来

就是为了与眼前的壮阔相遇，一切都值得。

离开时，天色渐晚，路上，望着车窗外渐

渐远去的雁荡山，挑夫从容的步伐、郭先生热

忱的目光，还有咖啡杯上的那句“山川一半，

烟火一半”，在脑海中不断交织。这场与自我

较量的旅程，让我在山水间照见众生，更照见

了自己，见山不是山，见水不是水，历经跋涉

才懂得，真正的风景不在脚下的险途，而在跨

越恐惧后，内心生长出的辽阔与坚韧。

见山见水，见众生见自己
□刘小红

夜色未央，庭院前，光线依旧熹微，目力

所及，充斥着团团暗影。我在暗影中，开始回

溯个体所经历的一天。也许对现实的世界，

我们不应该有太多的执念。这指的是超脱物

质，追求心灵的恒安。

面对一本书，便对书里的世界欲罢不

能。这是人生该有两个世界。一个在现实中，

另一个在书里。

我们都在生活的琐碎中变得惶惶不安，

不安的是一颗心，渴望拥有却又害怕失去，

渴望宁静却又害怕孤独。一本书，就是一处

心灵的桃花源。在书里，永远有颜如玉，千钟

粟，黄金屋，更有一往无前的精气神。

这些年，随着对阅读的深入，回首阅读

的旅程，竟然发现不同时期的自己，在书中

看到的是不同角度的世界。儿时捧一本书，多

是兴趣所至，翻到哪里算哪里，如童年无忌，

淳朴可爱，但不求甚解。及至中年，飞扬热烈

渐行渐远，现实的无奈和感慨不在纸上，就在

字里行间的阅读里，于是那些心中所知的旧

道理，便像一个个老朋友扑面而来，敲打着你

的奇经八脉，让你清醒，让你警觉，让你坚强

地抬起头来，抵挡岁月海浪的无情拍打。目光

再远一些，我想待日后老之将至，对一本书的

眷恋依然会如初恋，它让我尽可能地想起不

该忘记的事，让自己更像自己，更能对光阴有

某种“知足知不足”的穿透力。

就像写文章不能逢年过节写一篇，不能

儿娶女嫁写一篇一样，阅读也在于日常，在

于每一天的陪伴，如同恋人之间不能有太多

的时空距离，而懂得便是最好的告白。你安

然落座，你泡上一杯茶，你把自己的一颗心

交给陌生的一个世界，你沉浸其中，你感受

最熟悉的陌生人带给你的感动，让自己的心

灵一次次打着激灵，对书中的表达牵肠挂

肚，才下眉头，又上心头。

我常常在夜深人静的时候，对一本书恋

恋不舍。读的书很杂，有传统的经典，比如《水

浒传》《倚天屠龙记》《城堡》《活着》《平凡的世

界》《万水千山走遍》等，看了一遍又一遍。我

看《万水千山走遍》时想起往昔在舟山的时

光，更加确信“行走”对于写作的意义，对于人

生的认知有着巩固和强化作用，并滋生出旁

人不易察觉的气质；也喜欢看美食的书，天南

地北地看，仿佛在书里旅行，那些品尝过的美

食如能和到达过的目的地重合，那便是另一

种妙不可言。还有哲学，心理学，生物学，女性

主义小说，外国经典杂文，凡此种种，构成了

我复杂又好奇的阅读习惯。我知道，每一本都

值得阅读，都有属于它的营养。你也该知道，

这个世界是共时的，如果此刻的你不是打开

一本书，便会进入另一种俗常，如同喝酒的人

在喝酒，逛街的人在逛街，沉浸在回忆里的

人，沉浸在回忆里，你必须让自己拥有一个宁

静的出口，这个出口的入场券在你的心里，可

以随时去领取，只要尽力，只要有意。

你看着别人写出来的文字，常常觉得它们

就是你肚子里的蛔虫，把你想说的不敢说的未

曾说出口的都说了出来，你觉得很快乐，你觉

得那是没有开口说话的近在眼前的知音。

悠悠万事，阅读为大。阅读是旷野上的

奇景，尽管行程蜿蜒；阅读是于胸中丘壑处

漫步；阅读，也是在尘世中最大可能地留住

自己。我相信，那些文字里有寒意，有秋意，

还有微微醉意，更有恍然入梦的春意。你在

他人的故事中想起自己的人生故事，并试着

满怀激情把自己的人生当作一个故事，写下

来，流淌出去。

那样的世界，是刹那，也是永恒。

旷野上的蜿蜒奇景
□郑凌红
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