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四十来年前，那时我七八岁，在

自己的老家温州永嘉，初次见到荔

枝，那是邻居小伙伴在我面前吃荔枝
的场景，现在依旧历历在目。

在我们大院里，有位邻居小伙伴

绰号叫“烂头”，家里有点小钱，她的

奶奶，我们叫她阿婆，特别疼爱他。有

一天下午，我从外面回到院子里，看

到同伴们都围着他，我也凑上去看热

闹，只见他手里拿着一个白白的水

果，送到嘴里，不舍得咬，还故意把吮

吸汁水的声音弄得响亮，引得小伙伴

们直流口水。

他奶奶手里还拿着一个在剥，当

她指尖的薄壳裂开时，露出羊脂般的

果肉，像凝住的月光，汁水顺着指缝

往下滴，又递给了“烂头”。他举起荔

枝，向大家炫耀，“这叫荔枝，杨贵妃

吃的，皇后吃的，知道不？”他舔了片

刻后，才慢慢将整颗都吃了。等他吃

完荔枝，手里拿着五六颗黑籽。我向

他要了一颗做种子，自己去种，结果

他发现荔枝还可以种，又把原本给我

的那颗收了回去。

回家后，我一直想不通一个问题，

他难道是皇帝的亲戚，否则怎么能吃

到荔枝呢？书上不是说清朝灭亡后，皇

帝没有了吗？皇帝没了，怎么又有皇

后，如果没有皇后，怎么又有荔枝呢？

当天吃晚饭时，我就把这件事说
给父亲听。父亲笑着说，他那是编故

事的，荔枝在温州城里有卖的，下次

带你去买一些。我半信半疑。

没过多久，父亲带我去了趟温州
城里，是去中山公园游玩。在公园门

口果然有卖荔枝的，是商贩挑着担子

在卖。箩筐的盖子反过来，上面放着

一些扎成大串的荔枝，看起来像缀满

红宝石的珊瑚树，也有一些散落的荔
枝在盖子里面。商贩不停地喊：“岭南

来的鲜荔枝嘞———”我想，这不是皇
后吃的荔枝？是岭南荔枝？难道不一

样吗？看起来都一样呀！

父亲的手掌突然搭在我肩上，他

弯腰问我：“想吃？”我盯着荔枝发愣，

皇后吃的荔枝，我们怎么买得起。

“多少一斤？”父亲问。

“四块八一斤。”商贩回答。

“这些散的呢？”

“四块一斤。”

“那散的给我买半斤。”

“好嘞。”

我看商贩把牛皮纸放在秤盘里，

父亲就开始挑，把好的放在牛皮纸
上。商贩把半斤荔枝用牛皮纸包好，

递给我，荔枝捧在我手里沉甸甸的。

父亲已从口袋里摸出一叠钞票，整整

齐齐，我看见一张一块的钱里包的都

是几角的钱，他给商贩递上了唯一一

张大钱“一元”和几张五角的钱。其实

那时父亲月工资在20元左右。
我把牛皮纸打开，数了数，也就

十来颗，看起来很像红纱的大珍珠。

父亲拿出一颗，也像“烂头”他奶奶一

样剥了一颗给我，我也像“烂头”一

样，用舌头去舔荔枝表面的果汁，很

甜，但还是舍不得吃，含在嘴里，又拿

出来舔了舔，才小口开始吃。吃完一

颗，父亲又把剥好的一颗递给我，连

吃了4颗，父亲重新包好了牛皮纸，告

诉我带回家慢慢吃。

从温州城里回到家，父亲把这包

荔枝放到母亲眼前，“你看看，我今天

给你带来了什么？”“什么？”“荔枝！”

母亲剥了一个递给我，她自己也剥了

一个。后来，我才发现父亲始终没碰
桌上的荔枝。那天，我一共吃了6个，

母亲吃了3个。

如今每次剥荔枝，总会想起父亲

剥荔枝的手指，还有那数钱的场景。

那时候我不懂，为什么他总说“不爱

吃甜”，直到自己做了父亲，才明白有

些爱像荔枝核，把最甜的部分都留给
了至爱的家人。

在通往定海晓峰岭的山路上，一位老

人推着一辆自行车，其车斗或座骑后车架

上常带着布袋、编织袋、纸箱等，内放茶

杯、毛巾、刀具、木片之类，有时还夹着长

竹竿或长木条。他缓慢而艰难地向上攀
登，汗流浃背却坚持不懈。

老人姓周，据他自我介绍，高龄八十有

六，在山岗上辟有一席之地，种点蔬菜，既

可安全食用，又可锻炼身体。“晨兴理荒

秽”，自退休二十多年来，每天一早，老人

便推着自行车出来。除了刮风下雨，从未

间断。

每当经过“天福禅寺”南大门口，老人

和自行车便消失在下坡路的树丛中。

去年八月间的某天早晨，暑气弥漫。我

想一探究竟，也潜入了通往老人所辟之

地的山间小路。路小得仅容一人经过，两

旁杂树丛生，荆棘纵横。时而可见辟出的

一小块一小块菜园，四周篱笆围圈，门都

扎得紧紧的，却不见菜园的主人。我放声

高喊“周师傅”。“但闻人语响”，我透过

树缝东张西望，却“空山不见人”。热浪涌

动，万籁俱寂，我不免有点胆怯，连忙从来

路返回。

第二天一早遇上他，聊起此事，他笑着

说我胆小，要是能再往里走，马上就能看

到他。他说，山里空气好，每天来，对健康

颇有裨益，平时感冒都没有。他邀请我下

次参观他的菜园。

当我攀上晓峰岭山顶，几位常来的老

人已聚在一起，他们或躬身曲腿，或唱歌

跳舞，或在三总兵广场周边疾步快走，或

三五一堆聊天拉家常。

我走到三总兵石雕下，遇上老虞先生。

老虞已过75岁，精神矍铄，步履稳健。谈到

欧洲、俄罗斯、越南、朝鲜等国家和地区的

风土人情、地理环境，他都能如数家珍，可

谓见多识广。这不能不说得益于他奔走天
下、周游列国。去年，他曾告诉我，已走了

30多个国家，国内的西藏、新疆、东北等偏

远地区都到过。而今年已七次出游。前些

天，他刚去了河南，走访了洛阳、开封及龙

门石窟、老君山等。听着他的介绍，我从心

底涌起一股羡慕之情。
下山后，进入晓峰岭隧道口的柳永文

化广场，则是另一番景象。这里可谓是老

年人休闲健身的优选场所。每天一早（除

非风雨天气），这里就老者云集。练书法

的、打太极拳的、跳舞的……各展才艺，各

显神通。

练书法的，地作纸，水为墨，随带水

桶，躬身而书。你看那位老先生，隶、楷、

草、行各类字体都略显功底。前几天，登场

的还是隶书：“……群贤毕至，少长咸集。

此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激

湍，映带左右，引以为流觞曲水……”王羲

之的《兰亭集序》在他的笔下缓缓展现。其

前面的花坛上平展着一张隶书横幅，上书

范仲淹的《岳阳楼记》，无论是运笔还是布

局都值得点赞。今日，登场的却是行书。老

先生握帖临书，专心致志。交谈间，他说以

前书法无甚功底，退休后始练，已有八年。

八年间勤学苦练，从不间断，各种字体都

能吸人眼球，我暗暗佩服。
另外几位，都是70岁左右的老人。年

轻点的，至少也近60岁，都属祖辈。他们或

坐或立或躬背曲腰，专注而书，心无旁骛。

妙笔练字，修身养心，已成了他们生活的

组成部分。

老有所好，爱而执着。选择自己所喜爱

的，执着而坚定地去做，定会有益身心、有

利健康、有所收获。

老有所好
爱而执着

□徐国南

荔枝旧事
□李海州


