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■色彩的大门

密密匝匝的绿植簇拥着路边的竹篱

门，推门进院，石径两旁种满了花花草草，

枝叶在微风中轻轻摇曳。房内外的墙上挂

满“油画奶奶”的作品，间或有女儿用土布

做的玩偶和拼布画。许凤英穿着一身朴素

的衣裳，正和来串门的老姐妹唠家常。

她的绘画之路始于2016年。此前，她从

未接受过任何专业的绘画训练，也没想过

自己能与绘画结缘，只是在女儿小时候学

画时，偶尔在旁边涂抹几笔。然而，命运却

在她的老年生活里打开一扇通往色彩世界

的大门。当时，她刚经历直肠癌手术，开完

刀才休息两个多月，就闲不住跑到地里干

活，导致腹膜崩裂，只好再次手术。

这一次，女儿陈君芳为了哄母亲在家

静养，就想找点事来充实她的生活。陈君芳

学国画多年，有许多画家朋友，那时一位画

家正好在她家住，她灵光一现，问妈妈要不

要学画画。

文化不高的许凤英，靠着年轻时练就的

刺绣功夫，开始认真学起画画。没想到自己

的处女作《窗外的稻田》“一鸣惊人”，这幅以

二楼阳台为视角的风景画，虽然透视关系不

怎么准确，更谈不上技巧，但画面和色彩却

非常搭配，富有美感，受到众人赞许，这幅画

至今都挂在家里一楼客厅的显眼位置。

这次成功给了她很大的鼓舞。绘画的

过程中，她发现自己的心情变得轻松愉快，

自此对油画产生浓厚的兴趣。画家老师也

挑了二三十幅名画让许凤英临摹。从此，已

届古稀之年的许凤英沉浸在绘画创作中，

一天不画就心痒难耐，一幅画不画完，根本

就停不下来，九年间创作了三百余幅。

■笔下的风景

许凤英笔下的乡村，充满了田园生活

的情趣。在她眼中，家门口的一切人、景、物

皆可入画，一草一木，瓦屋小河，晨曦晚霞，

嬉戏顽童，奔跑猫狗，都灵动迷人。在她的

画里，有扎着头巾的农妇在河边浣洗衣裳，

有戴着草帽的男女忙着在水田插秧，有活

泼小孩在河边玩耍，还有一群鸭子欢快地

游着，仿佛“堵塞”了河道。一个在江南农村

生活一辈子的女性，用她敏感的双目感知

着乡村生活的情趣，用她的率性在画作中

呈现着她的乡村。“想画什么就画什么。”许

凤英直爽地说。

许凤英不会画脸，画的人物都不画五

官，但身体的线条充分地表达了人物在情

境中的闲适、轻松、自然的动作与神态。

其实，老人的每幅画里都有一段故事。

她曾养过一只猫，名叫虎子。虎子特别通人

性，有一次要生宝宝了，一直拉着她的衣

角，让她去帮它接生。后来虎子不知所终，

许凤英伤心了好久，只能用画笔把虎子

“留”在家里，每每介绍起这幅画，她还总会

落泪。

故事里面还记述着时代洪流里逐渐变

迁的乡村。“画这幅画的时候，我们村正在

做乡村振兴，治理这条河，做过一个土坝，

治理结束后，土坝就拆了，幸亏我画下来，

算留下一个纪念。”许凤英的画中有太多已

经消失的乡村图景，曾经画中窗外远远的

那排树林，也在某一年因复耕而消失。当

然，一望无际的田野也别有风景。

■天真的灵魂

在旁人眼里，许凤英很有趣，儿媳妇曾

在一段视频里说：“她心里装着一个天真的

灵魂。”女婿也说，丈母娘有自己的愉悦，就

像是小时候读书，总有小朋友喜欢在课本

的边边角角上画画，画的过程也是很开心

的，没有任何杂念。

许凤英倔起来，谁也拿她没办法。家里

客厅的墙上挂着一幅画，儿子找她要了几

次，她就是不给。因为儿子一直住在北京，

难得回来一次，原来他不相信这些是他妈

妈画的，还说她不识字，“不会画画的”。等

他过年回来的时候，许凤英从初一画到初

三，完成了这幅画作。儿子看了三天，震惊

地说：“这是我妈妈画的，我要！”许凤英赌

气说：“不给你！别人说不信我会画画，你也

不信，我就不给你。”

这个从小生活在农村的女性，常年忙于

田间地头，却将生活过得有滋有味。早年丈

夫当过兵，后来又去跑船，经常不在家，她一

个人将两个孩子带大，兄妹二人都很优秀。

她对学习文化有种强烈的向往，背着

家里人偷偷学写字，还记起日记。直到那

次手术，女婿给她送饭去时，刚好看到她

在偷偷地藏一个本子，后来才知道原来是

本日记。

老人家的日记很简单，一本横线本上，

一行就是记录一天的生活。

8日，“今天早上7点21分，河边看包粽

子，早上下大雨。”

11日，“今天早上5点多，起床，下雨一

天，休息一天。”

■乡村的变迁

许凤英的家在村子里很特殊，女儿陈

君芳于2005年在青浦城区开了一家名叫

“薄荷香”的书店，2014年干脆关掉，回家

陪伴母亲，而且做过中医的丈夫也从日本

回国，一家人开启新的“文化田园梦”。

2016年4月，陈君芳把家改造成“薄荷

香”书屋，因为环境清雅，被誉为“最美农家

书屋”。书屋向村民公益开放，城里的作家、

大学里的教授、油雕院的画家、田耘社的相

声班子等各界文艺人士，也将这里当成相

互交流的平台。书屋还经常举办党建团建

活动和文化课堂，人流络绎不绝。

陈君芳很欣赏自己的妈妈，觉得她在

这样的年纪还在实现自身价值。母亲最初

学画的时候，陈君芳为了激励她，承诺画满

一百幅，就给她办画展。真画到一百幅时，

许凤英就追着女儿要她兑现承诺。陈君芳

就先在家里给她办了一个画展，将她的画

挂满客厅和院子。最近，有北京的朋友邀请

“油画奶奶”去办画展，陈君芳觉得是个好

机会，正在为妈妈筹备。

她希望妈妈的画能被更多的人看到，

这对老人家也是一种肯定和鼓励。也希望

更多的人能够受到鼓舞，看到人生的活法，

让人们去想“原来真的是想做一件事，什么

时候都不晚”。

“油画奶奶”的故事传开后，有人会从

很远的地方特地来拜访她，儿子的朋友专

程从北京来这里住了一个多星期，和奶奶

一起画画，品味宁静的沪郊乡村生活。前不

久，还有一个福建小伙子从英国远道而来，

为了证明自己不是骗子，还用A4纸打印了

自己的介绍，拿给一家人看。后来，他在附

近住了两个星期。

小村庄也因此变得热闹起来，原本安

静的乡村小道上时常传来游客的欢声笑

语。薄荷香书屋和“油画奶奶”的出现，也为

村子申请上海市第三批乡村振兴示范村作

出了贡献。

无论生活在乡村的现状与当初画画的

初衷如何，许凤英和她的儿女们都享受着

当下的生活，看着村里一点一滴的变化，看

着慢慢回流到村里的年轻人，他们也觉得

有所得。 据《新民晚报》乡村的一切皆可入画

纪念丢失的“虎子”

许凤英的处女作《窗外的稻田》

“油画奶奶”用热爱和画笔描绘乡村的变迁
一天不画就心痒难耐，九年间创作了三百余幅

上海青浦朱家角镇

林家村，远离城市喧嚣。

初夏时分，青翠的稻禾

浅浅地没过水田，星星

点点的白鹭点缀其间，

田畔的一条水泥小路直

通许凤英的家。79岁的

她被邻里乡亲称为“油

画奶奶”。十年前，大病

初愈的她开始学画，用

手中的画笔描绘美丽乡

村生活的点点滴滴，更

在平凡的生活中书写出

不平凡的故事。

“薄荷香”书屋里奶奶的画展


