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在舟山诸岛，休渔期可并不意味着要戒

鲜，一入夏，螺贝类小海鲜仿佛身负天命，及

时填补了岛民餐桌的“空窗期”。胭脂盏绝对

是其中的尖子生，身顶小，味巨鲜，为舟山人

心中的宝藏美食，拥趸无数。

胭脂盏学名嫁虫戚，属软体动物门帽贝

科，概因它斗笠状纤巧的薄壳如古代女子盛

脂粉的贝壳，故有了这么个香艳的别名。胭

脂盏身材娇小，与指甲盖不相上下，憨憨地

顶着青黄色的壳，像极了一口“铜锅”倒扣在

礁岩上，若不细看，还以为是一小片凸起的

石头，这长相跟香艳温婉啥的可毫不搭边。

不了解的人妄想徒手摄取它，以为如捡石子

儿那般容易，结果屡战屡败，再大的力气也

无可奈何。胭脂盏的腹足几乎占满整个壳下

空间，能紧紧吸附礁石，稳如磐石，承受几百

斤的拉力不在话下。想要将它从礁面揭起，

必须借助带薄刃的金属工具，随手一铲，它

便彻底与石壁分离了。

颇为奇怪的是，在舟山之外，胭脂盏似乎

并不被广泛知晓，亦极少有典籍提及它。我

国现存最早的地区性水产动物志《闽中海错

疏》有记载一二：“虫戚生海中，附石。壳如鹿

蹄。壳在上，肉在下，大者如雀卵。”作者屠本

畯是明朝时的宁波人，万历年间曾任福建盐

运司同知，两地皆是沿海地区，为他熟悉海

洋生物提供了极大的便利。

好些人不识胭脂盏，干脆叫它“小鲍鱼”，

两者样貌比较相近，肉质均紧致透鲜有嚼

劲，但确实不是同一种海洋生物。抛开个头

大小相差十万八千里不说，它们的生长环境

也截然不同，鲍鱼通常生活在水温较低的海

底，胭脂盏则活跃于潮间带。礁石丛林熙熙

攘攘，胭脂盏有着自己的生存手段，它往往

躲藏在紫菜、石花菜等藻类间，颇考验“敌

方”的耐心和眼力。

跟岛外的人推荐胭脂盏，大多不以为然，

那么小的东西有啥吃头？待尝过后，态度立转，

有人感叹，果然浓缩的都是精华啊。他们不知

道的是，对于岛民而言，胭脂盏也是稀客，相较

于其他螺贝类，它量少且难寻。前几年，我携奉

化作协成员至家乡长涂岛采风，当时已是11月

份，不是采挖的时节，再加近年野生海洋资源

急剧减少，胭脂盏的产量每况愈下，想来，大家

是尝不到胭脂盏的。未曾想，我们到达的第二

天，乡人兴奋地告知，搞到了少许胭脂盏，并一

个劲地说你们运气真好，这可是很难得的。是

的，即便海边人家，想吃这口美味也是要凭运

气的。那几粒珍贵的胭脂盏搁在了蔬菜汤里，

鲜美无比，众人自然吃得舒爽，其中一人把胭

脂盏发上了抖音，据说流量暴涨。

胭脂盏一向是汤羹的灵魂。质朴的青菜、

蒿菜、蒲瓜、冬瓜等与其一搭，海味之咸鲜与

时蔬之清鲜交杂，便有了别样的风味，瞬间

成为夏日里最高级的汤羹，甚至有人称其为

“仙汤”。“仙汤”开胃、解腻，一碗下去，从舌

尖鲜到肠胃，连炎热都可忽略了。岛上的男

人即便喝着啤酒，都要来上几口胭脂盏汤，

那种酣畅淋漓，最能拂去疲累。

以前，有人乏力或感冒刚好，老一辈就会

说炖个胭脂盏鸡蛋羹补一补。做法简单，鸡

蛋打散加少量水，抓一把胭脂盏进去，连碗

上锅蒸，热气一冒，鲜香气四溢。这是一道高

颜值的羹，乍一看就像个撒了葡萄干的圆蛋

糕。一粒粒胭脂盏宛如西瓜籽凝结于淡黄色

的蛋液中，顺便把它那深邃绵长的鲜融进了

蛋液里，整道羹鲜腴丰美，滑嫩细腻，吃过怎

能轻易忘怀。

舟山人吃海鲜比较强调原汁原味，越鲜

活的，越鲜气足的，越要清蒸和水煮。一盘子

胭脂盏端上来，颗颗分明，清清爽爽，蘸酱油

食用，一口一个。此类烹饪法更能凸显本味，

其鲜味之浓郁再加肉质厚而韧，口感弹润，

带着海洋赋予的独特气息，这一开动，就跟

嗑瓜子似的，吃得停不下来，很快，桌上就多

了一堆壳。这是把胭脂盏当零食了呀，豪爽

是豪爽，过瘾是过瘾，但过于奢侈，胭脂盏哪

经得起这么肆意挥霍呢？

在岛上人家的下酒菜中，葱油胭脂盏绝

对评得上豪华版。葱、蒜、辣椒与胭脂盏缠缠

绵绵，酱汁热腾腾地翻滚着，诱人的香气氤

氲缭绕，终成一道张扬浓烈的珍馐。胭脂盏

肉经过汁水的浸润，滋味醇厚，咸鲜中裹着

丝丝回甘的余韵，品这道菜，有多重味道在

舌尖交织、缠绕，犹如以味蕾为舟，潜入了一

片生机盎然的海域。掉出了肉的壳，也要一

一放进嘴里咂咂味道，可不能浪费了。胭脂

盏的壳其实是一味中药，有镇惊的功效，这

是我晚近才知晓的。

岛上，生腌胭脂盏少见，并非岛民不喜生

腌，主要原因还是野生胭脂盏踪迹寥寥，金

贵，鲜货都不够吃，哪轮得上腌制。人们穿上

胶靴，手握工具，在礁岩间寻寻觅觅，数小时

可能只收获那么几粒，稍好的时候，也就一

盘半盘，若时机不对，拾来的一堆螺贝里挑

不出一粒胭脂盏。这或许可用来解释为何胭

脂盏做汤羹相对常见，还不是数量不足以凑

成一盘，那只好成为提鲜的利器了。

小小胭脂盏，蒸、煮、炒、腌、炖、焗、烤、烩

皆好，可凭一己之力成就一席鲜宴。

胭脂盏，小个头成就一席鲜宴
□虞燕

“坛子山”是当地人的笑称。第一次知晓

坛子山，是在某书上。刷到的照片里，那些整

齐叠放的酒坛，像是在诉说着一段被岁月尘

封的故事，瞬间勾起了我的好奇心。我迫不

及待地约朋友一同前往探寻，可朋友总是抽

不出时间。后来，在立夏姐的微信朋友圈再

次出现“坛子山”的身影，我内心的渴望又被

点燃。再次相约朋友，却总是因为各种原因

未能成行，不是我有事，就是她脱不开身，这

趟“坛子山”之行，就这么一直搁置着。直到

在《舟山晚报》上第三次看到关于“坛子山”

的介绍，我想，这么有意思的地方，无论如何

都要去一趟。毕竟，它离我家并不远，开车仅

需二十几分钟。

我们按照导航到达目的地，可环顾四

周，并没有发现特别醒目的标志。老公安慰

我：“既然来了，总能找到地方的。”虽说知

道是酒厂，可在导航上却怎么也搜不到。这

时，我们看到路边菜地里有一位老伯正忙

碌着，连忙上前打听。老伯非常热情地用手

指向左边，说道：“从那边弯进去就是了。”

我们顺着他指的方向拐进去，沿途看着左

右那些老旧的墙壁，感觉应该没错。可走着

走着，前后打量一番，却不见酒坛的踪影。

老公有些怀疑：“可能不是这边吧。”他看到

旁边一幢建筑，猜测是那里。于是，我们又

退了出来，继续往前，去找刚刚看到的建筑。

拐弯处都是民房，那个建筑是人家的厂房，

看起来更不像我们要找的地方。无奈之下，

我们又向路边一位乘凉的老人家询问，没想

到他指的还是我们刚刚出来的地方。没办

法，我们只好再次折返。

这次，我们没有再轻易放弃，而是抱着

怀疑的态度一直往前走。渐渐能看出，这里

曾是一间厂房。东面的墙壁上，有一块黑板，

上面写着安全事项，字迹斑驳，应该是很久

以前留下的。再往前，停着几辆车子，我终于

看到了一些酒坛子。走近一瞧，心里却有些

失落，酒坛数量不多，和我在照片里看到的

壮观景象相去甚远。就在我失望之时，不经

意往前迈了一步，刹那间，一座排列得整整

齐齐的“坛子山”出现在眼前。那景象，真的

犹如一座小山，老旧的酒坛从底下一层一

层，密密麻麻有序地向上堆积着，气势磅礴，

让人一眼就被深深吸引，震撼不已。

回家后，我总是想起那些酒坛子，我想

那么震撼的“坛子山”，肯定有故事。当我翻

开《白泉镇志》，确认这里应该是原来的定海

啤酒厂。“白泉自宋代开始，民间就有家庭酿

洒，由糯米和粳米作原料，蓼草作发酵剂混

合酿制，俗称‘白酒水’。宋宝庆《昌国县志》

载，当时昌国有酒坊12所，白泉坊居其一。清

代，白泉旧址德引弄，有协城酒坊，年产黄酒

千余缸，产品除供应本岛外，还销往嵊泗等

岛屿。”难怪会有这样的酒厂，白泉的酒业很

早以前就很出名了啊。上世纪五十年代末，

白泉食品厂设酿酒车间，生产白酒、黄酒供

应本地市场。八十年代，建定海啤酒厂，原来

镇政府与紫竹林啤酒厂联营的啤酒一分厂。

我眼中所见的“坛子山”所在的地方，便是原

厂的地址。到了九十年代初，与北京啤酒厂

联营，那时候酿制“北京”“海中洲”“紫竹林”

“力士”干啤酒，畅销闽、沪、皖、浙各地市场，

后来，加入浙江金帆啤酒集团公司成员厂。

镇志只记到1994年，再往后的故事，我们大

致从网上能够得到一些。

那些密密麻麻整齐叠放的酒坛，不仅

是简单的容器，更是一个啤酒厂辉煌历史

的见证。辉煌时的酒厂，机器轰鸣，工人们

忙碌而充实，一辆辆装满啤酒的货车从这

里驶向四面八方，将舟山的酒香传递到更

远的地方。然而，时代的风云变幻总是让人

猝不及防。在困境中，它也试图做出改变，

不断调整经营策略，但最终，还是没能抵挡

时代的浪潮。那些曾经装满琼浆的酒坛，如

今静静地堆放在这里，像是在默默缅怀那

段辉煌的过去，也像是在向人们诉说着一

个企业的兴衰。

从“坛子山”的变迁中，我感受到了企

业在时代洪流中的渺小与无奈。曾经的辉

煌，或许只是短暂的一瞬。

探访“坛子山”
□李慧慧

乡村的盛夏，总是在震耳欲聋的蝉鸣声

中醒来。庭院里芳香馥郁的栀子，让葳蕤的

夏天摇曳在浓酽的阳光里。推开斑驳的木

门，晨光如金粉般倾泻而入，洒在布满青苔

的石阶上，折射出细碎的光斑，仿佛昨夜星

辰遗落人间。

蝉是乡村夏日最忠诚的歌者。它们隐匿

在高大的梧桐、樟树或杨柳的枝叶间，不知

疲倦地吟唱着，那声音像一张无形的网，笼

罩着整个村庄。起初，只是零星的几声鸣叫，

紧接着，便是此起彼伏，层层叠叠，如汹涌的

浪潮，一拨接着一拨，将夏日的燥热与生机

推向极致。村后不远的半坡岗，树林更加茂

密。我曾经穿梭在半坡岗的林间小道，循着

蝉鸣去捕蝉。我屏住呼吸，小心翼翼地靠近，

眼睛紧紧盯着树干上那黑褐色的身影。当竹

竿上的面筋粘住蝉翼的瞬间，心中满是欢喜

与雀跃。

夏日的午后，村庄在蝉鸣与花香中渐渐

慵懒。老人们摇着蒲扇，坐在屋檐下的阴凉

处，唠着家长里短。他们的话语慢悠悠的，仿

佛时间在这一刻也放慢了脚步。孩子们却耐

不住性子，偷偷溜到村头的小河边。河水清

澈见底，水草在水中轻轻摇曳，小鱼小虾穿

梭其中。我们卷起裤腿，光着脚丫，踏进清凉

的河水里。水花四溅，惊起一片涟漪。有时，

还能在石头底下找到几只小螃蟹，它们挥舞

着钳子，张牙舞爪地想要逃跑，却被我们眼

疾手快地抓住，放进带来的小桶里。

傍晚时分，夕阳为村庄披上一层金色的

纱衣。炊烟袅袅升起，在屋顶上空盘旋，与天

边的晚霞融为一体。家家户户的厨房里飘出

阵阵饭菜香，那是母亲们忙碌了一下午的成

果。此时，蝉鸣似乎也变得柔和起来，像是在

为这温馨的时刻伴奏。吃过晚饭，大人们会

搬出自家的竹床、凉席，放在院子里或是村

口的大槐树下。孩子们则围坐在一起，听老

人们讲那些古老的传说和故事。月光如水，

洒在每个人的身上，星星在夜空中闪烁，仿

佛在诉说着宇宙的奥秘。

夏日的雨，总是来得猝不及防。刚才还

是晴空万里，转眼间，乌云密布，狂风大作。

蝉鸣声戛然而止，取而代之的是呼啸的风声

和豆大的雨点砸在树叶、瓦片上的声音。整

个村庄在雨中变得朦胧起来，宛如一幅水墨

画卷。雨水顺着屋檐滴落，形成一道道水帘。

孩子们欢呼着，冲进雨里，任凭雨水打湿衣

裳。他们在雨中奔跑、嬉戏，笑声回荡在村庄

的上空。大人们则站在屋檐下，望着雨中的

孩子，脸上露出无奈又宠溺的笑容。雨过天

晴，空气中弥漫着泥土和青草的芬芳，蝉鸣

再次响起，仿佛在庆祝这场及时雨的到来。

树叶上、花瓣上挂满了晶莹剔透的水珠，在

阳光的照耀下，闪烁着五彩的光芒。

在乡村的夏日里，时光仿佛是被拉长

的丝线，缓慢而又悠长。每一声蝉鸣，每一

缕花香，每一场夏雨，都承载着童年的欢乐

与回忆。那些与小伙伴们一起捕蝉、戏水的

日子，那些听老人们讲故事的夜晚，那些在

雨中肆意奔跑的瞬间，都深深烙印在我的

心中，成为生命中最珍贵的宝藏。如今，身

处繁华的都市，每当夏日来临，我总会想起

半坡岗的蝉鸣，想起那个充满烟火气的小

村庄，那是我永远的心灵归处，是我魂牵梦

绕的故乡。

随着岁月的流逝，村庄也在悄然发生着

变化。许多年轻人离开了家乡，去城市里追

逐梦想，曾经热闹的村庄变得有些冷清。老

人们渐渐离去，那些古老的故事也随之被尘

封。然而，夏日的蝉鸣依旧准时响起，栀子依

旧如期绽放，仿佛在坚守着这片土地的记忆

与情怀。每当回到故乡，走在熟悉的小路上，

听着熟悉的蝉鸣，闻着熟悉的花香，内心便

会涌起一股暖流，所有的疲惫与烦恼都瞬间

消散。

乡村的夏日，是一首永远也唱不完的歌，

是一幅永远也看不够的画。它用最质朴的方

式，诠释着生命的美好与纯粹。在这喧嚣的

世界里，半坡岗的蝉鸣就像是一首悠扬的田

园牧歌，抚慰着每一个游子的心灵，让我们

在忙碌的生活中，始终记得那个宁静、美好

的故乡，记得那段无忧无虑的童年时光。无

论走到哪里，乡村的夏日都将是我心中最温

暖的港湾，是我灵魂深处最柔软的牵挂。

半坡蝉鸣
□应红枫

一直陷入一种无事自悲的焦虑中

我看到我起身时便是

我离去时

我离开时就是我开始时遥
早上才烧的菜下午有了腐朽的轨迹

这一场接着一场的雨

我想象它们曾经是否拥有

牢不可破的爱意

现在是那么的契合专一

情节需要渲染

每一幢年老的房子

都有替身在游移

溯及人类遥 比如我
今天再一次被统一袁被模糊袁
被生长袁被消解
被无休止的我淋湿袁塑造和堆砌
我看到自己浮出水面

这种重新生长的事物

被命名为黄梅

想到这里遥 我的一生
便遍布六月的竹马

远处草坪上的野草无人管辖

任其屯积起一阵又一阵的期许

向着太阳遥 做着隐忍的
靠近

七月的流丽
身体忠于身体袁月亮
早已落下

今天初一遥
在午后的空调房冻坏肚子

她起身一次次点亮太阳的黑区

多年前的那个乡镇

大人们忙于劳作袁她爬山
摘花打野果

进入太阳中心或更深的领域

占山为王还是落草为寇

镜子里有双色童话

不停收集年轻的脚印

在回到童年之前

还是先寻找一朵带露的云

替过分燃烧的白天

隐藏属性

六月之梅雨
渊另一首冤
□林公子

屋檐下
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