

# 见山月见自己

□定海一中高二(2)班 蒋何谨汝

在浩瀚的文学世界中，总有一些作品能够穿越时空，直击人心，成为我们心灵深处挥之不去的回响。尽管没有听说过世界上哪本书籍或哪篇文章能带给人好运，但是它们却让我们成为更好的自己。中岛敦的《山月记》便是这样一篇作品。它不仅仅讲述了一个传奇故事，它更像是一面镜子，映照出人性的脆弱与复杂。

## 狂狷与自卑： 青春中的矛盾自画像

《山月记》的主人公李征，原本是一名才华横溢却心高气傲的书生，因羞于与人共事，担心才华得不到应有的承认，最终在自卑与自负的夹缝中走向了孤独，甚至在心灵的扭曲中化为猛虎。这一形象让我深感震撼，因为李征的内心挣扎与我们高中生的成长体验有着惊人的相似。

在学习生活中，我们常常被成绩、排名、荣誉所裹挟，渴望被认可，却又害怕失败。我们会因为一次考试的失利而怀疑自己的能力，也会因为一时的成功而目中无人。李征的“自尊过剩而自信不足”正是这种心理的极致写照。他害怕在平庸中被人遗忘，却又无法承受被他人评判的痛苦。这不正是我们在学业和自我价值认同之间反复挣扎的写照吗？

## 才华与努力： 真正的光芒无须炫耀

李征选择放弃仕途，隐居山林，渴望通过独自创作来成就自己的才华。然而，孤芳自赏终究无法让他的才华被世界看见，反而让他在孤独与苦闷中走向了悲剧。

这一情节让我反思——真正的才华不在于标榜和炫耀，而在于持续的努力与不断的精进。在我们的学习生活中，有时会陷入“虚荣心”的陷阱：为了在同学、老师面前展现“天赋异禀”，我们可能追求速成、浅尝辄止，甚至在遇到挫折时选择逃避。然而，《山月记》告诉我们，真正的才华不是用来比较或证明的，而是用来创造和表达的。那些沉下心来默默努力、脚踏实地积累的人，才是真正闪光的人。

## 自省与沟通： 走出自我的围城

在小说中，最打动我的一幕

是李征在化为猛虎后，与昔日好友袁蓼的对话。多年后的重逢，他终于向袁蓼倾诉了自己被自负与自卑吞噬的痛苦，并请求对方将他的诗篇传世。这不仅仅是一种文学上的悲剧，更是一种人性的救赎。

很多时候，我们在学习和生活中会因为过度在意他人的眼光而封闭自我，或者因为害怕被误解而拒绝沟通。然而，真正的成长并不是封闭在自己的世界中孤军奋战，而是勇于与他人交流、倾诉、求助，并在沟通中打破自我设下的围墙。就像李征在临终之际通过对话完成了自我剖白一样，我们也可以在与老师、朋友、同学的交流中找到自我认同与方向。

## 恐惧与救赎： 直面内心的“猛虎”

阅读《山月记》，我常会思考：李征的悲剧是否不可避免？其实，他真正的敌人并不是外在的世界，而是他内心深处那只被恐惧与自卑喂养的“猛虎”。这种猛虎在我们每个人心中或多或少都存在。它可能是对失败的恐惧，对未来的迷茫，或者是对自我价值的怀疑。

然而，《山月记》同时也给予了我们希望——只有正视内心的“猛虎”，直面自我深处的恐惧，才能真正获得救赎。学习中的压力、竞争中的焦虑，都是我们成长道路上的必修课。与其被它们吞噬，不如迎难而上，在奋斗与坚持中驯服心中的猛虎，找到真正的自我。

《山月记》不仅仅是一篇小说，它更是一堂关于自我认知、情感管理和生命意义的课。阅读它的过程，是一次自我审视和心灵对话的旅程。作为新时代的青年，我们面临着学业的挑战、成长的困惑和自我的追问，但正是这些经历塑造了我们的灵魂，磨砺了我们的心性。正如李征在月下自哀时所说：“吾人多自败也。”我们最大的对手，往往不是他人，而是自己。阅读让我们看见别人的故事，也看见自己的影子。

阅读，不是简单的课业任务，而是心灵的洗礼，是我们在纷繁世界中寻找自我、完善自我的过程。愿我们在阅读中看见更辽阔的世界，也看见更真实的自己，最终，带着这份理解和勇气，走好自己的成长之路。

# 弄潮儿向涛头立

□南海高中高二(5)班 郑奕昕

有一条江，因为拐了两道弯，一折二折之下，便叫了之江，又叫折江；岁月更迭，终成了浙江。

“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。”柳永笔下的浙江名城杭州，千年前的繁华早跃然眼前。如今，经济、科技、居民收入、营商环境等衡量一个地区发展水平的各项指标，浙江都走在全国前列。在这块土地上，如今的闪耀，离不开历史文化、地理环境和历史机遇等多重因素，但同样离不开那些为了胸中理想而勇立潮头的时代弄潮儿。

那是从“一粒米”到“另一粒米”的时空跨越，诠释弄潮儿向涛头立。

一万年前的上山文化，驯化出了中国迄今为止最早的稻米，为无限诗意在浙江飞扬提供了物质和精神保障；在河姆渡遗址，那些丰富的人工栽培稻遗物，彰显了母系氏族时期浙江先民们高超的稻作农业技术水平，为中华文明在长江流域的繁衍生息奠定了基础。如今，浙江以占全国4.7%的人口，创造了全国6.6%的GDP，税收名列全国前茅，通过中央转移支付支援了广大中西部地区的建设和发展，用另一种形式的“米”，哺育了另一方山水的民众，诠释了浙江弄潮儿家国天下的豁达情怀。

那是从“一声炮响”到“另一声炮响”的时空跨越，诠释弄潮儿向涛头立。

当帝国主义用坚船利炮轰开中华大地紧锁的大门，定海三总兵顽强抗击却最终以身殉国，浙江沿海被迫对外开放；俄国十月革命一声炮响，以北大校长蔡元培、鲁迅、钱玄同等为代表的浙派人物，擎起新文化运动的旗帜，发起了一场轰轰烈烈的反帝反封建运动；党的十一届三中全会之后，改革开放的炮声响起，浙江商帮走南闯北、联通世界，凝聚成独具一格的“四千精神”，诞生了李书福、鲁冠球等一大批浙商，诠释了浙江弄潮儿敢闯敢拼的实干精神。

那是从“一份守护”到“另一份守护”的时空跨越，诠释弄潮儿向涛头立。

那年，在浙江人王会悟的建议、安排和守护下，包括其丈夫李达在内的各位代表，在嘉兴南湖的一艘画舫上完成了中共一大的剩余议题，为我党实现从石库门到天安门的历史伟业作出了巨大贡献；那年，毛主席在西子湖畔度过了77个日夜，率领起草小组完成了新中国第一部宪法草案初稿，从杭州发出的“西湖稿”为“五四宪法”的正式诞生奠定了重要基础，从此守护人民当家作主；那年，时任浙江省委书记的习近平在安吉余村考察时首次提出“绿水青山就是金山银山”，从此指引浙江乃至全国在发展经济的同时守护好生态环境，让天更蓝、山更青、水更秀，诠释了浙江弄潮儿勇立潮头的风发意气。

我们从“浙”里走来，走了很长的时间，赶了很远的的路，历经雨雪风霜，终成就盛世繁华。站在时代的浪潮上，没有人可以逆时代洪流而上，也没有人可以背时代大势而行，弄潮儿总要向涛头立。

翻越万重山，前路漫漫亦灿灿。虽然那一湾江水一折再折，但见识过钱塘大潮的我，深知它的澎湃，也愿与其他的小水滴一起勇立潮头、永立潮头，在前路遇见更加灿烂的日出！