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一个繁体字：
引发“考据”趣事

胡颖对一封来自南京的信件印象深刻。

信封和附信均使用繁体字书写，这封意外

来信在策展团队中掀起一场小小的“破案”

风潮：寄信人究竟是生活在南京的中国香
港人，还是中国台湾人？

“当时我们几个朋友就开始‘考据’

了。”胡颖笑着回忆。他最初的判断基于生

活经验：“在南京的中国香港人很少很少。”

而另一位朋友则化身文字侦探，敏锐捕捉

到信中某个“线”字的特定繁体写法———这

是台湾人惯用的写法，与香港不同。一个字

的写法差异，意外成为判断寄件人背景的
密码，为这封跨海而来的信件增添了别样

的趣味。

这种在电子通信时代近乎奢侈的细节
推敲与身份想象，正是平邮这种“笨拙”方

式所带来的独特浪漫。当信封被拆开，旅程

结束，而另一个关于“谁在书写”的故事，才

刚刚在收件人的好奇心中启程。

17.5岁的漂流瓶：
猫眼里的青春自白

署名为“肉某活死了”的高中辍学男孩

寄来的信件，像一颗情感炸弹，裹挟着青春

的迷茫与热望，让胡颖和朋友为之触动。甚

至有人希望和他成为好友、笔友。

“肉某活死了”的信件第一部分写于

2024年5月。在“马上就要完美结束12年的
学习生涯时”，这个17.5岁的男孩选择了“逃

跑”。信中字句浸透痛苦与迷惘，“照片的表
达是隐蔽的，”他写道，“于是，摄影成了我

最爱的表达方式。”他将25张自传性照片命
名为《17.5》，灵感源于乐队草东没有派对的
歌词：“在成年之前真想先成为自己。”胡颖

被这份坦诚震撼，选出一张照片展出———画
面中一只猫在门口静静回望，“有点像他的

状态，想出走，又有些犹豫。”

信的第二部分写于2025年4月。信中，

迷茫并未消散，男孩甚至一度“放下了摄

影”，陷入“没什么东西能推着我前进”的空

洞感。他陷入存在主义困境：“脱离了社会

给予的身份，我的存在有什么意义？”意识

到自我麻痹后，他重新拿起相机，编辑了49
张新照片，只想呈现“我”这个个体的状态。

信中带着自嘲与勇敢的袒露：“谁会理会一

个无痛呻吟、傻子的照片？”但他依然寄出

了它们，重复着那句期待：“我希望让你感

受到一些什么，如果没有，也没关系，谢谢

你看我的照片。”

“这是一个很勇敢、有自己想法的孩

子。”胡颖感慨，“摄影是他与世界对话、寻

找自我的重要出口。透过那张猫的回望，你

能感受到一种孤独但依然存在的生命力。”

这些信件和照片在展览现场无声陈列，它

们是一个年轻灵魂在成长湍流中奋力划水

的真实轨迹。

漏水的乡愁：
客厅里的潮湿

在众多远道而来的信件中，舟山本地摄

影师“乐乐”邮寄而来的信件显得格外特

别。他带来的照片内容极其平常：嵊泗老家

客厅，一片因漏水形成的湿渍与腐烂的木
地板，被移开的笨重的皮沙发。

“其实看了其他照片，觉得这张有点普

通。”乐乐坦言，“视觉美感和冲击力并不是
很强。”他选择此照的原因，更多是想讲一

个故事———关于家乡和父母的故事。

信中，乐乐倾注了复杂的情感：从小离

家的经历，与父亲难以言喻的距离感，结婚

后组建新家庭带来的身份转换与微妙割
裂，以及偶尔回到小岛老家时既熟悉又陌
生的矛盾心情。照片拍摄时的一个黑色幽

默细节也被记录：他其实一直听到漏水声，

却因沉浸于思绪中，“一直也没去管”。

“很小的一个漏水的事情，写了很多

字。”乐乐说。这张寻常的居家照片，在文字

的浸润下，拥有了超越表象的分量。它成为

一扇门，推开后是一个离乡者关于“根”的

困惑、眷恋与无法回归的惆怅。那些在地板

上晕开的水渍，仿佛也浸润了观展人的心，

化作各自故乡记忆的回响。

谈及摄影渊源，乐乐坦言：“我不知道

自己是不是真的喜欢摄影。”或许更多出于

责任感和惯性：“学了这个专业，我就会做

好这件事。”摄影也回馈他真实的快乐：扫

街探险的乐趣、作品发表的荣誉感、与陌生

人沟通的愉悦。对于未来，他坦言规划不

明，工作挤压创作空间，欣赏纪实影像却难

觅能长期投入的选题，深知“多拍了总会没

有新鲜感，都需要坚持”，并相信有社会意

义的选题“多少年后肯定很有价值”。

乐乐的故事，映照出无数在生活中努力
保持创作的普通人身影。那张漏水照片及

其承载的乡愁，被胡颖珍视地置于展场一

角。它不炫技，不宏大，却以其真挚的在地

性和私人情感，展现着“家”这个永恒主题。

“笨拙”的浪漫：
当影像在期待中漂流

这些承载故事的照片与信封，来自遥远

他乡或熟悉角落，承载着青春风暴中的自
我诘问或岁月流转中的亲情羁绊。

“平邮这种方式本身，就带着一种强烈

的期待感。”胡颖说，“当人们花费时间挑选

照片、书写信件、贴上邮票、投入邮筒，再到我

们最终拆开它，这个过程构筑起情感的纽
带。”每一封抵达的信件，都是寄件人生活片

段的一次勇敢投递。这种在数字洪流中近乎

“笨拙”的实体传递，反而赋予了影像和文字
更可触的温度与重量，让那些“被看到的故

事”得以沉淀、发酵，触动观者的心弦。

展览仍在继续，“粮仓”的门依旧敞开。

策展团队期待更多信封“漂流”至此———无
论来自大洋彼岸还是隔壁街巷。只要投入

信箱，它便有机会在玻璃窗前，成为下一个

被阅读、被感受的漂流故事，续写这场关于

生活、记忆与连接的慢邮篇章。
照片由受访者提供

我们在别人的故事里寻找生活的共鸣
舟山白泉咖啡店里平邮摄影展背后的故事（下）

□记者 高阳

走进“平整土地·粮仓”，一

个个贴着邮票、盖着邮戳的黄皮

信封，安静地依偎在落地玻璃窗

前。它们来自内蒙古的草原、宁

波的海港，甚至有的信件正从

马来西亚与美国远跨重洋而

来。每一封平邮信件里，都藏着

一张照片和一段等待被阅读的

生活切片。

策展人胡颖拆开这些信封，

如同开启漂流瓶，里面盛满了寄

件人投递的瞬间与心声。

这远非普通摄影展，而是一

场以实体照片和手写文字为媒

介的集体情感漂流。


