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屋檐下

海边人家

坐在半澜居，翻阅石一民、沈燕娜的《浙江

海上丝路史话》，在书页翻动中，我似乎能听见

竹屿涛声从远处响起。我承认，作为来自岱山

的文史爱好者，我的目光常常被当地的“洋生”

“贡盐”、渔民号子或是某渔村的家族变迁所吸

引，然而，此刻，这部《浙江海上丝路史话》却将

我的视线拉向了更广阔的海域———原来自己

所生活的舟山群岛乃至岱山，曾是“海上丝路”

这个宏大历史叙事中的一个重要节点。

近些年来，对“丝绸之路”的探究方兴未

艾，“海上丝路”这一海洋文化的重要纽带越来

越为学人、专家所重视。但在不少的叙事中，

“海上丝路”往往更多着眼于几个著名港口之

间的线性连接，茶叶、瓷器的出口，两浙市舶司

的设立，明清三五百年的“海禁”，更多的是学

术研究氛围，而石一民的《浙江海上丝路史话》

则呈现出完全不同的历史图景，氤氲着大众阅

读的烟火味。他笔下的浙江“海上丝路”是一个

复杂的海洋文明生态系统，揭示了浙江在中国

“海上丝路”上的重要地位，翔实叙写了六横双

屿港、定海沥港等在“海上丝路”上的历史场

景，还原了从史前时代到清前期特别是宋、元

时期海上贸易的繁荣景象。

石一民特别看重的浙江先民“与海共舞”的

概念，原来重要的不仅是那几个大港，还有像岱

山404个岛屿、126个海礁这样的海岛网络，它们

共同构成了海上丝绸之路的“毛细血管系统”。

书中对明代“海禁”政策与私人海上贸易之

间关系的分析极为精彩。石一民没有简单地将

“海禁”政策简单化，而是深入剖析了引发这一政

策产生的触发点“秀山之乱”，以及在此背景中东

南沿海地区民间私人贸易活动的韧性———尽管

朝廷再三阻滞、封锁，但浙江沿海先民在政策夹

缝中维持海洋生计、发展私人贸易，直至“倭寇”

为患。这种视角对地方史研究极具启发意

义———海洋活动从来不是孤立的地方行为，是

整个区域海洋经济发展中的有机组成部分。

书中也从历史资料缺失的角度讲到了“徐

福东渡”，并提出了自己的观点与见解。虽然学

术界对“徐福东渡”说还存在争议，但作者认为

徐福入海寻仙药的故事，经过千余年的变化发

展，到唐宋时已成为一种内涵极其丰富的文化

标识，因此在浙东岱山等地出现了不少与徐福

活动的遗迹和传说，而这正是唐宋以来浙东对

外海上贸易逐渐繁荣的反映。

《浙江海上丝路史话》最打动我的是其对中

外历史人物及作用的挖掘。作者不仅关注成寻、

徐兢、一山一宁这样的人文使者，更将目光投向

日本遣唐使、高丽使行馆、海商王直等人物，投向

《诸蕃志》《舆地图》《瀛涯胜览》等古籍，通过梳篦

这些，重建了这些角色在“海上丝路”中的真实样

貌。这种从“形而上”观照、“形而下”着笔的研究

方法，启示了更多人，历史不仅存在于官方的宣

传话语中，更蕴藏在诸多的历史档案、民间记忆

和生活方式里，海洋史话同样如此。

作为岱山人，阅读此书时最强烈的感受是

对舟山群岛地方认同的重新建构。石一民将浙

江海上丝路置于全球史视野中考量，却始终扎

根于学术古籍和地方文献。这种“全球视野、地

方深耕”的研究方法，也给我们地方文史爱好

者作了一种示范。书中对岱衢洋历史地位的表

述，尽管是点到为止，但还是让我更深地从世

界海洋文明的角度理解家乡的海洋历史价值。

任何地方不是被动接受传统历史叙事的地方

配角，都可以主动参与塑造海洋历史文化的主

体，哪怕衢山从大局认识来说是“边缘海岛”，

但对某个具体历史进程中而言也不可忽略的

场域，也有自己独特的光彩。

《浙江海上丝路史话》的另一个价值体现

在其对多学科方法的重视以及融合运用上。作

者不仅运用传统历史文献学方法，还结合了海

洋考古学、人类学、航海学等多学科视角。这种

深层的文化互动、跨学科的视野对地方文史研

究尤为重要———我们岱山的渔民号子、“贡

盐”、渔民画、打莲湘等非物质文化遗产，正需

要这样的多维解读才能彰显其完整的意义。作

者对日本所藏宋代《舆地图》研究的章节，让我

想起岱山人至今仍在讲的“淘老古”，想到岱山

岛屿名的历史来由，对这些活态遗产突然间获

得了全新的解释维度。

《浙江海上丝路史话》显示出深刻的现实

意义。全书没有陷入简单的历史类比，而是以

严谨的学术研究、规范而活泼的语言揭示了浙

江“海上丝路”在中华民族漫长岁月中的地位，

以及本地域与朝代与东北亚及至与世界之间

的复杂关联，既展现了历史上海洋中国的开放

基因与封闭因素，也客观分析了海洋贸易、海

洋文化的制度性局限。这种大历史研究观对今

天思考“海洋强市”的建设极具参考价值：必须

找到舟山这片波浪家园在新时代海洋发展战

略中的定位，不仅要挖掘舟山群岛海洋文化的

历史荣光，更要理性认识历史经验在当代“八

八战略”背景下推动社会进步和经济发展的启

示与边界。

掩卷沉思，《浙江海上丝路史话》给予我的

不仅是具体的历史知识，更是一种全新的海洋

史观，帮助我们突破认知海洋文明的“海岛心

态”。原来，我们浙江乃至舟山的海洋文明历史从

来都不是孤立的岛屿叙事，而是中华乃至世界海

洋文明交响乐中的一个独特音符，这或许正是此

书的双重启示：既要立足地方深耕细作，又要胸

怀海洋放眼全球；不要陷入地方细节而缺乏宏

观勾连，而应将地方知识融入更大历史图景来

研究，在更广阔的海洋文化圈中定位自己。

此刻，站在岱山岛上远眺东海，这片曾经承

载着无数历史故事的蓝色疆域，在我眼中已呈

现出全新的意义。在全球化与地方性张力日益

显著的今天，《浙江海上丝路史话》这种既能深

入浙江海洋文化肌理，又能连接东北亚乃至世

界岛屿脉络的海洋经济文化交流史研究，或许

正是我们重新认识自己、理解世界的重要锁钥。

“海丝”浙韵
———《浙江海上丝路史话》对地方性海洋史图景的重构

□许成国

提笔时，已近大暑，时序至夏的最后一个

节气，也是一年中最热的时期。上午去看望婆

婆，帮她将客厅空调调成制冷模式。犹记得刚

搬入新居时，公公自豪地说，我家每个房间都

装上空调了。未曾想，如今只剩婆婆一人独守

四个空调，且平日基本无须使用。总是被时间

推着走，又总是在回首，随后记录下日常点滴，

仿佛只有如此，生活才会被铭记。那就从立夏

开始，追忆夏天的那些事。

“立夏吃个蛋，力气大一万”，作为步入夏

天的第一个节气，舟山人用“吃蛋”来增加其仪

式感。蛋必须是茶叶蛋，最好用陈年老茶。焖煮

了一个晚上的鸡蛋呈黑褐色，咬在嘴里有嚼

劲、有茶香、有鲜咸。孩子们依然会如我们小时

候般玩“拼蛋”，即两人分别手握茶叶蛋，用蛋

的一头相抵、使劲，蛋壳先破者为败。这天去某

食堂用餐，说每人可免费领取两个茶叶蛋。自

己已很多年没在立夏煮茶叶蛋了，却并不妨碍

我吃到，因为它无所不在。

趁着雨后放晴，驱车前往光霁堂，听文史

及书法专家分享关于马岙的石刻故事。事毕，

书法家们现场泼墨，在纸扇中写字作画。我选

了一把白色素面纸扇，略微思索后，恳请老师

在扇面留下“立夏”两字，以此纪念。

江南的雾总是和季节的交替如影随形，它

们像不知疲倦的行者，游荡在山野、海面，在你

的视线范围内，又遥不可及。岛际通勤不再那

么顺畅，看着风和日丽，突然被告知随时可能

停航。因风雨停航是可预见的，但雾却是顽性

十足的孩童，让人捉摸不定。几次停航预告失

准后，倒是让我坦然了，随缘吧，行与留都是最

好的安排。

小满日在晴雨之间到来。站在前往西天景

区的石阶上，看黄昏时的阳光照向黑瓦，与屋

顶上铺着的樟树花纠缠着，细细碎碎的、絮絮

叨叨的，如同道不尽的情话。一男人坐在更高

的石阶上，托着头看手机，瞅着寂寥又落寞。黄

色的公交车在巨大的绿荫下停靠着，边上是尚

未脱去雨披的人们。这些画面出现在微信朋友

圈，让我可以不止一次在以后的日子里翻看，

仿佛翻动着过往的日历，一张张，都是光阴呀！

过了六一，芒种时节到来，与朋友相约去

茶人谷龙潭边喝山水茶。近日雨水充沛，溪水

从上游山涧奔腾而下，裹挟着欢快的轰鸣声，

竟有状如瀑布的磅礴气势。水盈出潭面后顺势

而下，流经沿途的溪石、草木，朝着下游继续流

浪。我见此景早已无心喝茶，忙赤足涉水，让那

股清凉包裹自己。山谷清幽，流水声似是唯一

声响，反复又单调。抬头望向空无一物的天空，

心变得澄澈透亮，闲适得紧。

紧接着开始忙碌，跳岛是那段时间的主旋

律。感受到心不得闲时，身体也无法将息，索性

放下张弛有度的执念，遵从目前的生活节奏，

如同陀螺般转动起来。不再关注朋友圈，婉拒

亲朋好友的聚会、出游邀请。

外出工作时抽空去了趟泉州。2021年5月

初到过这座古城，破旧古朴又文艺洋气的气质

深得我心，遗憾没能选在刺桐花盛开的季节，

可以在纵横交错的小巷感受满城似火的热闹

景象。时隔四年后再次踏入，依然未遇刺桐花

开，却见满城簪花热闹非凡。西街新开了众多

簪花化妆的店铺，朋友舒婷的小咖啡馆已经易

主，旧房改造成了小酒吧。昔日留下深刻印象

的开元寺为配合游客拍照，造出不少打卡点

来，很多人头戴花冠，穿着各式服装在寺院红

墙前摆POSS。弘一法师纪念馆因修缮而未对外

开放，东西塔前站满簪花拍照的人们。此行，没

有想像中故地重游的美好，却有相见不如想念

的遗憾。

夏至是一年中白昼最长的一天，距离舟

山入梅已半月有余。梅雨季是我最不喜欢的时

日，天气闷热、潮湿，家里哪哪都能发霉，打开

柜子，总能嗅到一股腐败的气息。洗衣店催着

我去取衣物，已经拖了些日子了，原本想着能

熬过梅时去取，看来是等不了的。顺势整理衣

柜，将夏季的衣服悉数搬出，来一次断舍离。钦

佩能过极简生活的人，而我终究有着较高的物

欲，买衣服算是其中之一。衣服堆得多了，便逼

迫自己形成规则，2~3年未穿的不管价格多高，

果断舍弃，所以每年换季时，入新衣、舍旧衣，

乐此不疲。

不知不觉中，普济寺前的荷花池已是“接

天莲叶无穷碧”，粉色的花骨朵挤挤挨挨伸出

淤泥迎风招展，一株株傲娇得很。几场心急的

台风、几场雨后，小暑时节便到来了。一日午

后，听蝉声切切，这些小东西最是喜热，想必是

欢呼着夏的到来。几日后入了伏，真正进入酷

暑三伏天，蝉鸣声更甚，日夜聒噪。每每听得烦

躁时便想，季节总能收拾你们，时候未到而已。

拿着过期的护照去办证中心重新申请，接

着办理签证、订机票，日本自由行便被排上日

程。于是我在酷暑天里，期待起一场属于秋天

的旅行。带着念想的秋，已然不远。

夏之物语
□妖微

《五杂俎·天部一》里道：“江南每岁三、四

月，苦霪雨不止，百物霉腐，俗谓之梅雨，盖当

梅子青黄时也。”江南大地进入梅雨季，空气如

浸过水的海绵，终日湿答答，霉菌趁机无所顾

忌地滋生，洗净存放的衣裳、鞋子、被套床单散

发出一股子霉味，墙壁、案板等长出了霉点，甚

至一呼一吸间，都有霉菌孢子的气味强势入侵

口腔和鼻腔。主妇们为此头疼不已。

“芒种逢丙入梅，小暑逢未出梅”，意即芒

种后第一个丙日入梅，小暑后第一个未日出

梅。出梅了要晾霉。自古就有“六月六，晒红绿，

不怕虫咬不怕蛀”的说法。六月六正值小暑前

后，是一年中日照最强、气温最高的时段，且雨

季未远，湿气尚存，衣物书籍极易霉蛀，晾晒是

应对潮湿的有效方法。此外，民间相传此日为

龙王晒鳞之日，百姓效仿晾衣，可沾祥瑞。

当然，我们晾霉并不限于此日，一般会选个

日头猛且无风的日子，誓把梅雨季留在物什上

的“霉气”通通晒走。如今，大规模的晾霉鲜见，

大家都住进了商品房，一方小小的阳台终究施

展不开，哪像从前，家家有院子，可以大肆地搬

出竹簟、藤椅、大团箕，撑起竹竿，拉起绳子，翻

箱倒柜，食物、餐具等晾出来，花花绿绿的衣裳

被面晒起来。晾晒的不只是物什，还有人们被

梅雨洇湿的心情。主妇们脸上挂着温煦的浅

笑，手脚忙着，嘴也没歇着，东一句西一句地闲

扯，声音爽亮，每个字都有弹性，在阳光里来来

回回跳跃。小孩们犹如逛露天市场，一会从这

家到那家，一会自小道进，于大路出，鱼儿般穿

梭不已，过盛大节日似的。

张爱玲在《更衣记》里亦有写到晾霉：“六

月里晒衣裳，该是一件辉煌热闹的事情罢，你

在竹竿与竹竿之间走过……回忆这东西若是有

气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得

分明的快乐，甜而惆怅，像忘却了的忧愁。”

对于家有藏书者而言，梅雨季过后，晾晒

书籍更为紧迫，生于现代，衣物或许还能用烘干

机，而书不能，依然得借助大自然的力量。贾思勰

在《齐民要术》中说，“五月湿热，蠹虫将生。书经

夏不舒展者必生虫也。五月十五日以后，七月二

十日以前，必须三度舒而卷之。”又提及曝书“须

要晴时，于大屋下风凉处，不见日处曝书”，说明

曝书重在“晾”，而非烈日底下大晒，否则易导致

书页脆裂。可见，古人对此颇有经验。

我每年也会晒书，分批晒。阳台的地面铺

上野餐垫，一本本书懒懒散散地躺于其上，阳

光从窗户跳进来，从玻璃透进来，照在书上时

已变得相对温和。那些或厚或薄的册子舒展着

身躯，封面上的字迹被映得忽明忽暗，恍如隔

世低语，书页中的霉气也仿佛正悄悄消散。晒

书常有惊喜，或之前消失的书突然出现了，或

偶遇了一本老书，轻轻翻动，似与故人重逢。傍

晚收书，它们温热挺括，在臂弯里散发出一种

蓬松的香气，像是把阳光也装订了进去。

晋朝的郝隆恐怕达到晒书的最高境界了

吧？郝隆家贫，见有钱的邻居晒出了很多绫罗

绸缎，便产生了与之相比的念头，他从家中搬

出竹塌放在庭中，解开自己的上衣，袒胸露腹，

邻居甚为奇怪，问为何如此，郝隆傲然而答：

“你晒你家中的衣帛，我晒我肚子里的书本！”

看，多有趣的人！后来，“郝隆晒书”这一典故便

用来比喻人腹中装书，富有学问。

近年，晒背之风渐盛，养生族纷纷露出后背，

坐着晒，趴着晒，让夏阳来个自然“天灸”。大家相

约晒背，推荐各种晒背胜地，讨论晒背效果，不亦

乐乎。有古籍记载，在农历六月前后的巳时、午时

和未时，解开衣服晒晒后背，有助于驱散体内的

“寒气”“邪气”和“湿气”。若有人近来运气不佳，

就说晒晒背，去去“霉”，一语双关。

不过，凡事过犹不及，夏日晒背千万得把握

分寸，也要因人而异，万一中暑可就适得其反了。

“晾霉”这一习俗有遵循自然节律的传统智

慧，又有着将生活中的阴郁与不顺随阳光蒸

发，迎来清爽吉祥的隐喻，体现了天人相应的

哲学观念。从古至今，百姓晾霉无不寄托了他

们对健康平安的祈愿。

闲说晾霉
□虞燕

青海，是很早就心心念念的地方，因

为那里有历史，那里有故事，那里积累了

太多的传说。

从东海到青海，由东而西跨越数千

里，只为了飞将军李广，卫青霍去病的身

影，只为了那河西走廊上回响着的历史

脚步声，还有红四方面军以及挥师大西

北的王震将军。

清清黄河如青涩少女，穿过那厚重的

土地奔腾向海，这里只有宁静和舒缓的

流淌，只有从容不迫的行走，没有倾泄的

喧闹。但却给我一种亲切的感觉，不知道

是不是血脉的共鸣。正是这亘古的河流，

奠定了华夏的根基，孕育出民族的灵魂。

我徜徉在清清黄河边上，轻轻掬起黄河

之水，就像抚摸着母亲的衣裙，心灵是那

么的安宁。仰望着“黄河少女”雕像，又觉

得那分明是我们的祖先，孕育出流传千

古的文明。

从七彩丹霞到青海湖再到茶卡盐湖

这一路的自然风光，让我们感慨造物的

神奇，从影视作品中的印象到身临其境

感受，每个人都套上了主角的光环。其实

在现实中，每一位都是自己人生的主角，

尽管大多时候并不璀璨，但总有夺目亮

眼的时刻。

到祁连卓尔山的前一夜刚好下了一

场雨，第二天早上起来发现四周的山头

居然已经白雪皑皑。忽然想起以前电影

里红军长征时爬雪山过草地时，寒风透

衣衫，飞雪迷双眼的情形。可是在炎炎夏

日来一场冰冰凉，透心凉的六月飞雪，给

我们的惊喜就像夏日稻田里有上千只青

蛙———“蛙声一片”。我偷偷地感到窦娥

也不是很冤了。到祁连山草场，再向西是

阳关，玉门关，敦煌，想着“劝君更尽一杯

酒，西出阳关无故人”的真情，“羌笛何须

怨杨柳，春风不度玉门关”的无奈，真想

重回两千多年前，沿着古人的足迹，体验

“不教胡马度阴山”的豪情。在白雪覆盖

的草场，我们好好的体验了一把脚踩雪

地时发出的吱嘎吱嘎声，不知不觉间已

经有近三十年没有这样感觉了。当然也

体验了骑马踏雪，体验了张弓搭箭，忽记

起苏轼的那句“会挽雕弓如满月，西北

望，射天狼”。那场不期而遇的飞雪，使这

次西北之行的情调拉满。

青海虽然有很多少数民族，但因其一

直属于中原王朝的行政区域，异域风情

并不浓烈，当地人的归属感也强，不像去

新疆，似乎去了另外一个国家。其气候更

是凉爽宜人，二十三四摄氏度的气温，感

觉真的在享受难得的时光。

七天的旅程虽然短了点，然而大家都

觉得不虚此行，同吃同住同行中，加深了

彼此的感情，心有所念，必会再见。期待

下一次的旅程吧！

青海
神往的地方

□吕奇男

履之留痕


