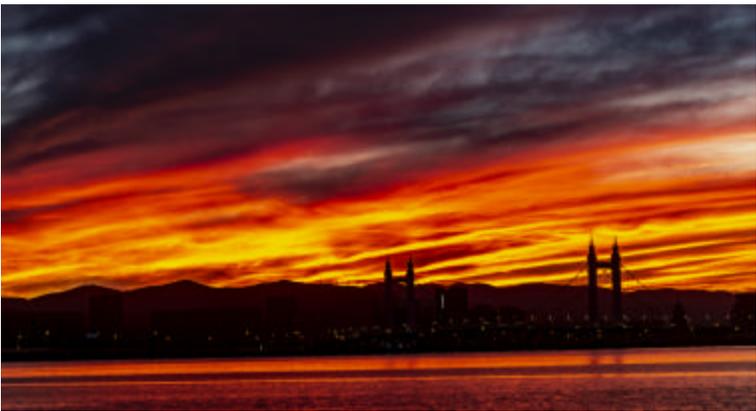


舟山之缘

□李海州



虞林 摄影

座岛屿各具风情。踏上普陀山，瞬间感觉宁静与庄严；东极列岛则充满了浪漫与诗意，澄澈的海水，湛蓝的天空，构成了一幅绝美的画卷；在花鸟岛，看日出日落，感受着大海的温柔与力量。大学四年，我走遍了舟山本岛的数十座山峰和周边的二十余个岛屿。

时光匆匆，大学生活转瞬即逝。2004年，大学毕业的我，获得了留校工作的机会，正式开启了在舟山的职业生涯。工作后的日子里，我开始更深入地了解这座城市。舟山从河姆渡文化的海上迁徙，到春秋战国时期的“海上东

夷”；从唐宋时期的“海上陶瓷之路”，到明朝时期的抗倭前线；从鸦片战争时期的定海保卫战，到新中国成立后的东海前哨，舟山的历史就是一部浓缩的中国海洋文明史。到了现代，舟山从一个偏远海岛逐渐发展成为国家战略高地，海洋产业蓬勃兴起。尤其是在“八八战略”实施的20年里，更发生了翻天覆地的变化，全市地区生产总值大幅增长，人均GDP跃居全省首位，让每个舟山人都引以为傲。

此后，我在舟山买房、结婚、育儿，在舟山这片温暖的港湾里，筑起了自己的小窝，从此

扎根舟山，成为了一名新舟山人。舟山本土已故书画家倪竹青先生曾赠我过一幅他的书法，上面题着“海纳百川”四个字，他说：“舟山自古就是开放之地，唐宋时期就是海上丝绸之路的重要港口，明清时期更有‘海天佛国’之称。希望你也像大海一样包容万象。”这幅字画至今仍收藏着。我常记此精神，结识了许多舟山本地人，他们热情好客，朴实善良。与他们的交往，让我更深入地了解了舟山的风土人情，我对舟山有了更深的认同感和归属感。

定居舟山的25年间，我见证了它的发展。2009年，舟山跨海大桥正式通车，结束了舟山本岛与大陆只能靠轮船连接的历史。通车那天，我和妻子特意开车从定海到宁波兜了一圈，只为体验这种前所未有的畅快。2011年，国务院正式批准设立浙江舟山群岛新区，舟山迎来了前所未有的发展机遇。2018年，舟山获批设立自由贸易试验区。站在新城商务区的高楼上，看着一座座拔地而起的写字楼和繁忙进出的万吨巨轮，舟山从偏安一隅的海岛小城，成长为面向太平洋的开放门户，而我也从一个懵懂的学生，成长为这座城市建设的参与者和见证者。

从永嘉到舟山，从山到海。25年的光阴，把异乡变成了故乡，把过客变成了归人。舟山的每一处角落，都留下了我的足迹；舟山的每一次变化，都让我为之欣喜。

此文主要纪念我来舟山25年，也期待未来的日子里，我将继续与舟山续写缘分，见证它更加美好的明天。

屋檐下

2000年夏末，我怀揣着浙江海洋学院的录取通知书，从温州永嘉的乡镇走向了舟山这样的群岛城市。那时的我未曾想过，这片蔚蓝的海域将成为我生命中不可分割的部分，是我之后扎根的土壤，甚至超越故乡，成为我生活最久的地方。如今，我已在这座城市生活25年，当然还将继续生活下去，见证了它的蓬勃发展，也融入了它的每一寸繁华。

初到舟山，扑面而来的海风裹挟着咸腥的气息，与永嘉山林的清新截然不同。日常学习之余，我迫不及待地开始从书本中探索这座城市。舟山的历史，如同一部厚重的史诗，每一页都写满了与海的故事。据考古发现，早在6000年前，这里便有了“海上河姆渡”的发祥，马岙等地的发现的大量陶器、石器，见证了舟山古人类的活动痕迹，那是舟山海洋文明的源头，也是人类走向海洋的勇敢尝试。始皇帝遣徐福东渡途经舟山，开启了舟山对外交流的篇章，此后，舟山成为“海上丝绸之路”的重要节点，鉴真东渡、郑和下西洋，都曾在这里留下足迹，海洋文明的光辉在舟山闪耀。公元738年，舟山设翁山县，从此告别“蛮荒时代”……

怀着对这座城市的好奇，我很快就开启了实地探索之旅，“每周一山”“每季一岛”成了我大学生活的独特节奏。登上舟山的山峰，俯瞰着山海相连的壮丽景色，海风拂面，带来大海的问候。记得登上本岛最高峰黄杨尖时，正值深秋。站在山顶，整个城区尽收眼底，远处是星罗棋布的岛屿点缀在碧蓝的海面上，那一刻，我忽然明白了“千岛之城”的含义。每一

舟山味道

食虾记

□辛舟

从小到大，女儿最爱吃的菜就是虾，只要餐桌上有虾，她就会垂涎三尺，心满意足。

什么原因让她对虾情有独钟？我想除了滋味鲜美之外，可能与家里的饮食习惯有关。成家后，自己开伙，到菜场去只要有海虾，肯定会买回来，将虾洗净放些盐烤干，方便省时，味道也好，从此虾成了我们家中的必需品，三十多年来始终如一。

中国海域宽广、江河湖泊众多，盛产海虾和淡水虾，有近两千个品种。生活在舟山，自然对海虾感兴趣，海虾口感鲜嫩、营养丰富。

家里吃海虾，大多是直接烤。盐水即可，做法简单，清水加上生姜，煮沸即开小火，焖上片刻，待虾体干透泛白，泛盐花后便可出炉，下饭开胃。

海虾的品种也有不少，在我看来，烤虾最好的食材应当是舟山出产的新鲜“桃红虾”，虾头生膏的更属于极品，当地称为“红丝头”或“红狮头”“红水头”，也称“带子虾”，学名葛氏长臂虾，这种虾体形较短，步足细长，具有棕红色斑纹，壳薄虾肉有弹性，磷脂含量高，主要分布在舟山北部岛屿附近的岩石海岸，品味独特。其次，是水白虾、滑皮虾、红虾和沙虾，然后是基围虾、明虾、对虾等。

我们曾住在定海城北，夫人常到北门菜场买菜，在摊位上只要见到“桃红虾”，不问价就会下手买回来。久而久之，摊主都认

识她了，只要有张网货，都会提前留一些并告知，夫人将活蹦乱跳的“沃虾”买回家，鲜就不用说了，口感韧性好有嚼头，慢慢咀嚼，还会品出一股甜味来，过年前后虾头生膏的“一点红”，是最好吃的，更是春节期间上桌的佳肴。

禁渔期，菜市场上会有许多养殖虾供应，那肯定与野生的没法比的，味道差很多。大多用来剥虾仁，放在冰箱储藏，随时取用当配菜。每次到上海去看女儿，也会带上一些让她解解馋，如果能够碰到“桃红虾”，那会如获至宝。水白虾，我最喜欢的吃法是炆条水白虾，油锅中翻炒一下，酥脆可口，虾肉细嫩，唇齿留香。

多年来，我们家里不使用味精、鸡精之类的调味品，而是常年备用虾皮、虾米等海鲜干品，作为烧菜配料，提鲜入味。

虾皮的原料大多选用毛虾，当地人称“糯米饭虾”，普陀蚂蚁岛出产的最著名。虾皮素有“钙库”之称，营养价值高，可用来烹饪虾皮煎蛋、虾皮炒韭菜、虾皮紫菜汤等家常菜。

虾米又称海米、开洋，选用各种鲜虾加工而成。品质好的虾米体型完整，肉质坚实，色泽红亮，咸淡适宜，若作为菜肴主料，固然非常鲜美，若是其他原料烹成的菜肴，配以少量虾米，口味就会迥然不同，因而成为菜肴常用的辅料。

虾米的吃法相当简便，干品只要用凉开水一洗即可佐餐，而且吃法多样，可以凉拌，也可炒烩。记得小时候，早晨起来发现家里没有什么菜，就会取出虾米，直接蘸着酱油过泡饭吃，味道好极了。其余的时候可制成虾米炒蛋、生拌黄瓜、虾米排骨煮冬瓜等菜，至于配入其他菜肴，更是举不胜举，如砂锅鱼头，腩肥有余，但鲜味不足，配以虾米同烧，使这个菜肴鲜味相当，口味更佳。

舟山各地普遍有加工虾米的习惯，过去以嵊泗黄龙岛出产的虾米质量最佳，有“黄龙金钩”之称，在国内外久负盛名，香飘万里，被誉为“虾米之乡”。我曾去此岛游玩，本来想购买一些虾米回来，却找来找去买不到，问当地人才知道，虾米生产有些烦琐，现在已经没人加工，失去这么好的产品真是可惜。

外地人到舟山吃海鲜，会想到吃富贵虾，当地人叫“虾拔弹虫”，据说有治疗小孩遗尿的功效，也被称为“塞屎扑”。他们不一定知道，过去这种海鲜根本没人要吃，是作为肥料使用的，如今却成了美食，在海鲜大排档，椒盐富贵虾还是深受吃客们欢迎。

现在年轻人喜欢吃小龙虾，炎炎夏日的晚上成为啤酒的标配，但对我们家里人来说，没有一点兴趣和食欲。

在日常生活中，萝卜青菜各有所爱，爱吃不爱吃也是一样的道理，全凭个人的感觉和食性。

海边人家

渔船里十二生肖的独特演绎

□翁盈昌

“鼠跃庆新春，岁岁平安如意；龙腾迎佳节，年年吉祥满门。”在浩瀚的海洋文化里，十二生肖以一种独特而有趣的方式，登上了渔船这艘特别的“舞台”。

“真有趣，渔船上有十二生肖。”上世纪六十年代的一天，在叔叔的船上，有伙计问我：“我们船上有十二生肖，你知道吗？”

我不假思索地回道：“人有生肖，船里哪来生肖？”话刚出口，转眼看到船头上的锚，便指着说：“有。锚，就是猫！”

伙计立刻胸有成竹地否定道：“猫派生肖，自己不在内。”这时，身为老大的叔叔故意用脚拨拨桅杆旁的篷帆滑轮（渔民称钩头），暗示我猜。我心领神会，脱口而出：“钩头，译为‘狗’！”

伙计紧接着指着掌舵舱面问：“这叫什么？”我刚开口“这是船舱……”，瞬间意识到没和生肖联系上，赶紧把话缩了回来。稍加思索后，我回答：“叫后八尺，后与猴同音，隐喻猴。”少言寡语的阿宏哥这时插话道：“我们船里还有一只猕猴，你找得出来吗？”

我正疑惑，心急口快的“抛头锚”（船上职务）代替我回答：“后舵盘，即驾驶室的舵盘，因左右打舵时，像猴子一样来回上蹿下跳，故此得名。”

随后，号称秀才的船上伙计给我出了个谜语：“黄忠老将本领高，定军山上称英豪，曹军见了快快逃，落山就怕被狗欺。你能猜

到这在我们船上对应的是什么生肖吗？”

我分析了一会儿，回答道：“这个谜语好猜，谜底是‘老虎’。末句‘落山就怕被狗欺’，说的就是老虎。因为古语有‘虎落平原被犬欺’，老虎虽凶猛，但到了平原失去威力，就只能被狗欺负，所以从这句能猜出谜底是‘老虎’。”

船上的伙伴们纷纷夸赞秀才学问高，让他解释谜语的意思。秀才也不藏着掖着，缓缓说道：“这个谜语把‘老虎’拟人化成《三国演义》中名列蜀汉‘五虎上将’、箭法如神的老将‘黄忠’。‘定军山’是三国时期的古战场，有‘得定军山则得汉中，得汉中则定天下’的美誉。老当益壮的黄忠老将在这斩夏侯渊、赵云，声名远扬‘称英豪’，虎威震天下，所以‘曹军见了’，吓得丢盔弃甲‘快快逃’。末句紧扣俗语‘虎落平原被犬欺’，隐喻此物是‘老虎’。这谜语拟人状物，生动形象。”我接着追问：“那么，船上哪个用具是虎呢？”秀才介绍说，船头与头杆之间一根用于固定插链的横档，被称为“老虎钳”，船头扎锚链的插销称作“老虎轧”或“老虎蹠”，都是象形会意寓指“虎”。

这一下，伙计们的积极性都被激发起来，你一言我一语地分享。船头两只角形木板称“龙牙头”，放桅杆木架称“马鞍子”，固定风帆方向插梢为“羊角伏”，舵杆露出水面部分谓“雄鸡头”，固定桅杆插梢称“老鼠

伏”，篷帆竹圈谓“蛇蜕壳”，放篷索舱面叫“土（兔）地堂”。桅柱，因“柱”与“猪”同音，用以摇橹的木柱子，叫橹柱或橹嘴。安在桅杆和桅杆夹之间的“牛头梁”，是用来调节桅杆升降高度的横杆式装置。

船上伙计还介绍了帆称“篷”；扯篷木柱叫“桅”；桅顶挂一小旗，以测风向，叫“顺风旗”；桅杆上哨灯，俗称“桅灯”。

“日月双辉仁者寿，阴阳合德古来稀。”船，是人类社会从事航运、载人、渔猎等活动不可或缺的重要工具。上世纪六十年代，机帆船尚未普及，有的机帆船上仍保留着帆篷，近洋小型渔船还未改装成机帆船，仍是木帆船。所以，船上的设计和设备仍配置橹、桅、舵、桨、篙、碇（锚）、帆（篷）等航行动力工具。渔民们与这些设备打了一辈子交道，久而久之，赋予了冰冷的木头、铁器文化内涵，由此诞生了渔船上的十二生肖。正所谓“十二生肖乘渔船，海上传奇乐翻天”。

生肖，作为中国特有的传统文化符号，既是岁月流转的纪年法，也是代代传承的独特标识，承载着华夏民族的记忆与情感。每一个生肖背后，都有着古老传说和寓意，成为连接过去与现在、祖先与后代的文化纽带。而在渔船之上，十二生肖以别具一格的形式呈现，每一处细节都凝聚着渔民们的无穷智慧，也映射出博大精深、源远流长的海洋文化，展现着人与自然和谐共生的独特魅力。



大观园里的一道光 ——“红楼”小人物的生命觉知

□余佳蓉

教室的日光灯永远亮得刺眼，蜷缩在课桌的方寸之间，面前堆叠的试卷如同不断攀高的危墙。窗外乔木的叶子黄了又绿，我却只能在分数与排名的迷宫里打转。直到那个晚上，我再次打开《红楼梦》这套书，一个名叫小红的人，像一束微光，照进我混沌的内心世界。

小红首次出场是在小说第二十四回。那天晚上，宝玉从北静王府回来，口渴想喝茶，偏屋里一个丫头都不见，又嫌弃老婆子服侍，便自己去倒茶。此刻，只听背后有人说道：“二爷看烫了手，等我倒罢。”一面说，一面走上来了碗去。这个机敏的少女，让我心头一颤——在大观园层层叠叠的规矩与等级中，竟有人能如此精准地把握稍纵即逝的机会。

那个周末，我把所有闲暇时间都用来重读《红楼梦》。发现了更多关于小红的蛛丝马迹：她是荣国府管家林之孝的女儿，原名林红玉，因避讳宝玉黛玉而改名。这个看似随意的细节，让我想起自己为了学业被迫放弃兴趣爱好的往事。当同屋的秋纹、碧痕还在为端茶递水的差事争风吃醋时，小红已懂得“千里搭长棚，没有不散的筵席”的真理。这种超越时空的生命觉知，突然击中了我的心脏。

当坠儿在滴翠亭议论手帕时，小红立即意识到隔墙有耳。这种对环境的清醒认知，恰如我在纠结选科时的突然顿悟：所谓的热门专业、方便就业学科，不过是又一座大观园的幻影。我开始用睡前半小时整理错题，就像小红整理宝玉房间的笔墨般细致，发现错误率最高的竟是自己最擅长的函数题。

第二十七回小红向凤姐回话的片段，则被我抄写在在错题本的扉页。这是一段逻辑严密的应答，我特意在后面加了一段批注——有红楼风骨。原来真正的表达能力，不在于堆砌华丽辞藻，而在于像小红那样，在合适的时机说出恰如其分的话。

那天，当听到有同学玩笑着说“提高一分，干掉千人”时，我悄悄在笔记本写下——玉在槛中求善价。这个被脂砚斋评为“眼空心大”的姑娘，用三次精准的“向上社交”，从怡红院粗使丫环一朝变成王熙凤的得力助手。她的生存智慧，让我这个现代高中生不由得心生赞叹：好个思维敏捷、逻辑清晰、积极向上的小丫头！

在学校里，我爱在就餐后绕道校园各处小径慢慢散步。树影婆娑间，仿佛能看见小红也站在树下欣赏花落花开。她不知道，两百年后，有位少女正从她身上汲取力量。我们在各自的时空里搭建独属于自己的精神阁楼：她用《西厢记》的精神对抗礼教，我用《单向度的人》的思维解构内卷；她在荼靡花架下等待贾芸，我在文字的世界里守护自己的阵地。

那天晚上，我又翻开小说。小红说：“俗话说‘千里搭长棚，没有个不散的筵席’，谁守谁一辈子呢？不过三年五载，各人干各人的去了。”窗外的月光流淌在书页上，我的内心倍感宁静。或许我们都无法逃脱时代的洪流，但至少可以像小红那样，专注当下，学会自渡，并时刻保持清醒的认知。

这或许就是阅读给予我们最珍贵的馈赠：当我们与书中人隔着时空相望时，照见的都是自己灵魂的模样。