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屋檐下

舟山味道

“鼠跃庆新春，岁岁平安如意；龙腾迎佳

节，年年吉祥满门。”在浩瀚的海洋文化里，

十二生肖以一种独特而有趣的方式，登上了

渔船这艘特别的“舞台”。

“真有趣，渔船上有十二生肖。”上世纪

六十年代的一天，在叔叔的船上，有伙计问

我：“我们船上有十二生肖，你知道吗？”

我不假思索地回道：“人有生肖，船里哪

来生肖？”话刚出口，转眼看到船头上的锚，

便指着说：“有。锚，就是猫！”

伙计立刻胸有成竹地否定道：“猫派生

肖，自己不在内。”这时，身为老大的叔叔故

意用脚拨拨桅杆旁的篷帆滑轮（渔民称钩

头），暗示我猜。我心领神会，脱口而出：“钩

头，译为‘狗’！”

伙计紧接着指着掌舵舱面问：“这叫什

么？”我刚开口“这是船舱……”，瞬间意识

到没和生肖联系上，赶紧把话缩了回来。稍

加思索后，我回答：“叫后八尺，后与猴同音，

隐喻猴。”少言寡语的阿宏哥这时插话道：

“我们船里还有一只猢狲，你找得出来吗？”

我正疑惑，心急口快的“抛头锚”（船上

职务）代替我回答：“后舵盘，即驾驶室的舵

盘，因左右打舵时，像猴子一样来回上蹿下

跳，故此得名。”

随后，号称秀才的船上伙计给我出了个

谜语：“黄忠老将本领高，定军山上称英豪，

曹军见了快快逃，落山就怕被狗欺。你能猜

到这在我们船上对应的是什么生肖吗？”

我分析了一会儿，回答道：“这个谜语好

猜，谜底是‘老虎’。末句‘落山就怕被狗欺’，

说的就是老虎。因为古语有‘虎落平原被犬

欺’，老虎虽凶猛，但到了平原失去威力，就

只能被狗欺负，所以从这句能猜到谜底是

‘老虎’。”

船上的伙伴们纷纷夸赞秀才学问高，让

他解释谜语的意思。秀才也不藏着掖着，缓

缓说道：“这个谜语把‘老虎’拟人化成《三国

演义》中名列蜀汉‘五虎上将’、箭法如神的

老将‘黄忠’。‘定军山’是三国时期的古战

场，有‘得定军山则得汉中，得汉中则定天

下’的美誉。老当益壮的黄忠老将在这斩夏

侯渊、赵顒，声名远扬‘称英豪’，虎威震天

下，所以‘曹军见了’，吓得丢盔弃甲‘快快

逃’。末句紧扣俗语‘虎落平原被犬欺’，隐喻

此物是‘老虎’。这谜语拟人状物，生动形象。”

我接着追问：“那么，船上哪个用具是虎呢？”

秀才介绍说，船头与头杆之间一根用于固定锚

链的横档，被称为“老虎钳”，船头扎锚缉的插

销称作“老虎轧”或“老虎戤”，都是象形会意

寓指“虎”。

这一下，伙计们的积极性都被激发起

来，你一言我一语地分享。船头两只角形木

板称“龙牙头”，放桅杆木架称“马鞍子”，固

定风帆方向插梢为“羊角伏”，舵杆露出水面

部分谓“雄鸡头”，固定桅杆插梢称“老鼠

伏”，篷帆竹圈谓“蛇蜕壳”，放篷索舱面叫

“土（兔）地堂”。橹柱，因“柱”与“猪”同音，用

以摇橹的木柱子，叫橹柱或橹嘴。安在桅杆

和桅杆夹之间的“牛头梁”，是用来调节桅杆

升降高度的横杆式装置。

船上伙计还介绍了帆称“篷”；扯篷木柱

叫“桅”；桅顶挂一小旗，以测风向，叫“顺风

旗”；桅杆上哨灯，俗称“桅灯”。

“日月双辉仁者寿，阴阳合德古来稀。”

船，是人类社会从事航运、载人、渔猎等活动

不可或缺的重要工具。上世纪六十年代，机

帆船尚未普及，有的机帆船上仍保留着帆

篷，近洋小型渔船还未改装成机帆船，仍是

木帆船。所以，船上的设计和设备仍配置橹、

桅、舵、桨、篙、碇（锚）、帆（篷）等航行动力工

具。渔民们与这些设备打了一辈子交道，久

而久之，赋予了冰冷的木头、铁器文化内涵，

由此诞生了渔船上的十二生肖，正所谓“十

二生肖乘渔船，海上传奇乐翻天”。

生肖，作为中国特有的传统文化符号，

既是岁月流转的纪年法，也是代代传承的独

特标识，承载着华夏民族的记忆与情感。每一

个生肖背后，都有着古老传说和寓意，成为连

接过去与现在、祖先与后代的文化纽带。而在

渔船之上，十二生肖以别具一格的形式呈现，

每一处细节都凝聚着渔民们的无穷智慧，也

映射出博大精深、源远流长的海洋文化，展现

着人与自然和谐共生的独特魅力。

渔船里十二生肖的独特演绎
□翁盈昌

从小到大，女儿最爱吃的菜就是虾，只

要餐桌上有虾，她就会垂涎三尺，心满意足。

什么原因让她对虾情有独钟？我想除了

滋味鲜美之外，可能与家里的饮食习惯有

关。成家后，自己开伙，到菜场去只要有海

虾，肯定会买回来，将虾洗净放些盐烤干，方

便省时，味道也好，从此虾成了我们家中的

必备菜，三十多年来始终如一。

中国海域宽广、江河湖泊众多，盛产海

虾和淡水虾，有近两千个品种。生活在舟

山，自然对海虾感兴趣，海虾口感鲜嫩、营

养丰富。

家里吃海虾，大多是直接烤。盐水即可，

做法简单，清水加上生姜，煮沸即开小火，焖

上片刻，待虾体干透泛白，泛盐花后便可出

炉，下饭开胃。

海虾的品种也有不少，在我看来，烤虾

最好的食材应当是舟山出产的新鲜“桃红

虾”，虾头生膏的更属于极品，当地称为“红

丝头”或“红狮头”“红水头”，也称“带子虾”，

学名葛氏长臂虾，这种虾体形较短，步足细

长，具有棕红色斑纹，壳簿虾肉有弹性，磷脂

含量高，主要分布在舟山北部岛屿附近的岩

石海岸，品味独特。其次，是水白虾、滑皮虾、

红虾和沙虾，然后是基围虾、明虾、对虾等。

我们曾住在定海城北，夫人常到北门菜

场买菜，在摊位上只要见到“桃红虾”，不问

价钿就会下手买回来。久而久之，摊主都认

识她了，只要有张网货，都会提前留一些并

告知，夫人将活蹦乱跳的“汰虾”买回家，鲜

就不用说了，口感韧性有嚼头，慢慢咀嚼，还

会品出一股甜味来，过年前后虾头生膏的

“一点红”，是最好吃的，更是春节期间上桌

的佳肴。

禁渔期，菜市场上会有许多养殖虾供

应，那肯定与野生的没法比的，味道差很多。

大多用来剥虾仁，放在冰箱储藏，随时取用

当配菜。每次到上海去看女儿，也会带上一

些让她解解馋，如果能够碰到“桃红虾”，那

会如获至宝。水白虾，我最喜欢的吃法是苔

条水白虾，油锅中翻炒一下，酥脆可口，虾肉

细嫩，唇齿留香。

多年来，我们家里不使用味精、鸡精之

类的调味品，而是常年备用虾皮、虾米等海

鲜干品，作为烧菜配料，提鲜入味。

虾皮的原料大多选用毛虾，当地人称

“糯米饭虾”，普陀蚂蚁岛出产的最著名。虾

皮素有“钙库”之称，营养价值高，可用来烹

饪虾皮煎蛋、虾皮炒韭菜、虾皮紫菜汤等家

常餐。

虾米又称海米、开洋，选用各种鲜虾加

工而成。品质好的虾米体型完整，肉质坚实，

色泽红亮，咸淡适宜，若作为菜肴主料，固然

非常鲜美，若是其他原料烹成的菜肴，配以

少量虾米，口味就会迥然不同，因而成为菜

肴常用的辅料。

虾米的吃法相当简便，干品只要用凉开

水一洗即可佐餐，而且吃法多样，可以凉拌，

也可炒烩。记得小时候，早晨起来发现家里

没有什么菜，就会取出虾米，直接蘸着酱油

过泡饭吃，味道好极了。其余的时候可制成

虾米炒蛋、生拌黄瓜、虾米排骨煮冬瓜等菜，

至于配入其他菜肴，更是举不胜举，如砂锅

鱼头，腴肥有余，但鲜味不足，配以虾米同

烧，使这个菜鲜腴相当，口味更佳。

舟山各地普遍有加工虾米的习惯，过去

以嵊泗黄龙岛出产的虾米质量最佳，有“黄龙

金钩”之称，在国内外久负盛名，香飘万里，被

誉为“虾米之乡”。我曾去此岛游玩，本来想购

买一些虾米回来，却找来找去买不到，问当地

人才知道，虾米生产有些烦琐，现在已经没人

加工，失去这么好的产品真是可惜。

外地人到舟山吃海鲜，会想到吃富贵

虾，当地人叫“虾拔弹虫”，据说有治疗小孩

遗尿的功效，也被称为“寨屎扑”。他们不一

定知道，过去这种海鲜根本没人要吃，是作

为肥料使用的，如今却成了美食，在海鲜大

排档，椒盐富贵虾还是深受吃客们欢迎。

现在年轻人喜欢吃小龙虾，炎炎夏日的

晚上成为喝啤酒的标配，但对我们家里人来

说，没有一点兴趣和食欲。

在日常生活中，萝卜青菜各有所爱，爱

吃不爱吃也是一样的道理，全凭个人的感觉

和食性。

食虾记
□辛舟

教室的日光灯永远亮得刺眼，蜷缩在课桌

的方寸之间，面前堆叠的试卷如同不断攀高的

危墙。窗外乔木的叶子黄了又绿，我却只能在

分数与排名的迷宫里打转。直到那个晚上，我

再次打开《红楼梦》这套书，一个名叫小红的丫

环，像一束微光，照进我混沌的内心世界。

小红首次出场是在小说第二十四回。那天

晚上，宝玉从北静王府回来，口渴想喝茶，偏屋

里一个丫头都不见，又嫌弃老婆子服侍，便自己

去倒茶。此刻，只听背后有人说道：“二爷看烫

了手，等我倒罢。”一面说，一面走上来接了碗

去。这个机敏的少女，让我心头一颤———在大观

园层层叠叠的规矩与等级中，竟有人能如此精

准地把握稍纵即逝的机会。

那个周末，我把所有闲暇时间都用来重读

《红楼梦》。发现了更多关于小红的蛛丝马迹：

她是荣国府管家林之孝的女儿，原名林红玉，因

避讳宝玉黛玉而改名。这个看似随意的细节，

让我想起自己为了学业被迫放弃兴趣爱好的往

事。当同屋的秋纹、碧痕还在为端茶递水的差

事争风吃醋时，小红已懂得“千里搭长棚，没有

不散的筵席”的真理。这种超越时空的生命觉

知，突然击中了我的心脏。

当坠儿在滴翠亭议论手帕时，小红立即意

识到隔墙有耳。这种对环境的清醒认知，恰如

我在纠结选科时的突然顿悟：所谓的热门专业、

方便就业学科，不过是又一座大观园的幻影。

我开始用睡前半小时整理错题，就像小红整理

宝玉房间的笔墨般细致，发现错误率最高的竟

是自己最擅长的函数题。

第二十七回小红向凤姐回话的片段，则被

我抄写在在错题本的扉页。这是一段逻辑严密

的应答，我特意在后面加了一段批注———有红

楼风骨。原来真正的表达能力，不在于堆砌华

丽辞藻，而在于像小红那样，在合适的时机说出

恰如其分的话。

那天，当听到有同学玩笑着说“提高一分，

干掉千人”时，我悄悄在笔记本写下———玉在椟

中求善价。这个被脂砚斋评为“眼空心大”的姑

娘，用三次精准的“向上社交”，从怡红院粗使

丫环一朝变成王熙凤的得力助手。她的生存智

慧，让我这个现代高中生不由得心生赞叹：好个

思维敏捷、逻辑清晰、积极向上的小丫头！

在学校里，我爱在就餐后绕道校园各处小

径慢慢散步。树影婆娑间，仿佛能看见小红也

站在树下欣赏花落花开。她不知道，两百年后，

有位少女正从她身上汲取力量。我们在各自的

时空里搭建独属于自己的精神阁楼：她用《西厢

记》的精神对抗礼教，我用《单向度的人》的思

维解构内卷；她在荼蘼花架下等待贾芸，我在文

字的世界里守护自己的阵地。

那天晚上，我又翻开小说。小红说：“俗话说

‘千里搭长棚，没有个不散的筵席’，谁守谁一

辈子呢？不过三年五载，各人干各人的去了。”

窗外的月光流淌在书页上，我的内心倍感宁静。

或许我们都无法逃脱时代的洪流，但至少可以

像小红那样，专注当下，学会自渡，并时刻保持

清醒的认知。

这或许就是阅读给予我们最珍贵的馈赠：

当我们与书中人隔着时空相望时，照见的都是

自己灵魂的模样。

大观园里的一道光
———“红楼”小人物的生命觉知

□余佳蓉

2000年夏末，我怀揣着浙江海洋学院的录

取通知书，从温州永嘉的乡镇走向了舟山这

样的群岛城市。那时的我未曾想过，这片蔚蓝

的海域将成为我生命中不可分割的部分，是

我之后扎根的土壤，甚至超越故乡，成为我生

活最久的地方。如今，我已在这座城市生活25

年，当然还将继续生活下去，见证了它的蓬勃

发展，也融入了它的每一寸繁华。

初到舟山，扑面而来的海风裹挟着咸腥的

气息，与永嘉山林的清新截然不同。日常学习

之余，我迫不及待地开始从书本中探索这座城

市。舟山的历史，如同一部厚重的史诗，每一页

都写满了与海的故事。据考古发现，早在6000

年前，这里便有了“海上河姆渡”的发祥，马岙

等地发现的大量陶器、石器，见证了舟山古人

类的活动痕迹，那是舟山海洋文明的源头，也

是人类走向海洋的勇敢尝试。始皇帝遣徐福东

渡途经舟山，开启了舟山对外交流的篇章，此

后，舟山成为“海上丝绸之路”的重要节点，鉴

真东渡、郑和下西洋，都曾在这里留下足迹，海

洋文明的光辉在舟山闪耀。公元738年，舟山设

翁山县，从此告别“蛮荒时代”……

怀着对这座城市的好奇，我很快就开启了

实地探索之旅，“每周一山”“每季一岛”成了

我大学生活的独特节奏。登上舟山的山峰，俯

瞰着山海相连的壮丽景色，海风拂面，带来大

海的问候。记得登上本岛最高峰黄杨尖时，正

值深秋。站在山顶，整个城区尽收眼底，远处

是星罗棋布的岛屿点缀在碧蓝的海面上，那

一刻，我忽然明白了“千岛之城”的含义。每一

座岛屿各具风情。踏上普陀山，瞬间感觉宁静

与庄严；东极列岛则充满了浪漫与诗意，澄澈

的海水，湛蓝的天空，构成了一幅绝美的画

卷；在花鸟岛，看日出日落，感受着大海的温

柔与力量。大学四年，我走遍了舟山本岛的数

十座山峰和周边的二十余个岛屿。

时光匆匆，大学生活转瞬即逝。2004年，大

学毕业的我，获得了留校工作的机会，正式开

启了在舟山的职业生涯。工作后的日子里，我

开始更深入地了解这座城市。舟山从河姆渡

文化的海上迁徙，到春秋战国时期的“海上东

夷”；从唐宋时期的“海上陶瓷之路”，到明朝

时期的抗倭前线；从鸦片战争时期的定海保

卫战，到新中国成立后的东海前哨，舟山的历

史就是一部浓缩的中国海洋文明史。到了现

代，舟山从一个偏远海岛逐渐发展成为国家

战略高地，海洋产业蓬勃兴起。尤其是在“八

八战略”实施的20年里，更发生了翻天覆地的

变化，全市地区生产总值大幅增长，人均GDP跃

居全省首位，让每个舟山人都引以为傲。

此后，我在舟山买房、结婚、育儿，在舟山

这片温暖的港湾里，筑起了自己的小窝，从此

扎根舟山，成为了一名新舟山人。舟山本土已

故书画家倪竹青先生曾赠我过一幅他的书法，

上面题着“海纳百川”四个字，他说：“舟山自古

就是开放之地，唐宋时期就是海上丝绸之路的

重要港口，明清时期更有‘海天佛国’之称。希

望你也能像大海一样包容万象。”这幅字画至

今仍收藏着。我常记此精神，结识了许多舟山

本地人，他们热情好客，朴实善良。与他们的交

往，让我更深入地了解了舟山的风土人情，我

对舟山有了更深的认同感和归属感。

定居舟山的25年间，我见证了它的发展。

2009年，舟山跨海大桥正式通车，结束了舟山

本岛与大陆只能靠轮船连接的历史。通车那

天，我和妻子特意开车从定海到宁波兜了一

圈，只为体验这种前所未有的畅快。2011年，国

务院正式批准设立浙江舟山群岛新区，舟山

迎来了前所未有的发展机遇。2018年，舟山获

批设立自由贸易试验区。站在新城商务区的

高楼上，看着一座座拔地而起的写字楼和繁

忙进出的万吨巨轮，舟山从偏安一隅的海岛

小城，成长为面向太平洋的开放门户，而我也

从一个懵懂的学生，成长为这座城市建设的

参与者和见证者。

从永嘉到舟山，从山到海。25年的光阴，

把异乡变成了故乡，把过客变成了归人。舟山

的每一处角落，都留下了我的足迹；舟山的每

一次变化，都让我为之欣喜。

此文主要纪念我来舟山25年，也期待未来

的日子里，我将继续与舟山续写缘分，见证它

更加美好的明天。

舟山之缘
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