

零碎闲散读《老子》

□汪国华

读书是一生所好，但阅读时段多为零碎而成。上班时，没有整块的自由时间，只得东拼西凑，偷来点零碎的时间，读点文字。不上班了，有的是时间，眼睛却坏了，一手捧着书，一手拿个放大镜，看了不十分钟，眼角便会干涩疲惫，胀痛难受，只得放下书本，闭目静息。倒是电脑面前可以坚持四五十分钟。有人说是电脑眼病。只是对着电脑屏幕看文字，跟拿着书本阅读，感觉完全不同，感受相差甚远。所以总会拿书本，随时看上十分钟，也是一种美事。《老子》是语录体，5000多文字，分为八十一章，短的一章20来个字，最长也不超130字，正好零碎而读，每次一两章，读读品品，悠然自得。

悠然自得，来自于闲散的情态。退休于家，无所事事，无压力，不强求，顺其自然，安闲自适，修性养生。这阅读，不再为“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”的诱惑奋发，不必“只为稻粱谋”的目标尽力，不再以为国崛起的壮志激励，不再争“腹有诗书气自华”的豪气自持；读书只是悠闲时光里的一个过程，只是消遣生活中的一种自在。想读时随时就读，不选场所，不拘时辰，不燃清香，不泡绿茶。捧书而读，一章读罢。闭目稍息，兴趣昂昂，继续观读，如觉索然，就掩书释卷。只“好读书”，却“不求甚解”，偶有会意，欣然于心，轻松于行。也许这有点老子退职归隐时的心情，似乎有点情趣取向归附。

翻阅《老子》，常会想起那个精通天象、擅长望气的函谷关关尹尹喜。2500多年前的一天，尹关尹登楼远望，见东边天空紫气升腾，弥漫着向函谷关城楼而来，便惊喜道“紫气东来，必有异人到”。过了一会儿，果见有人身着黄袍、骑着青牛飘然而来。尹喜认出是老子，悉知他的名声，听过他的讲学，闻知他的传奇，颇有学识偶像之感，便如现代“粉丝”般上前迎接。交谈中得知老子想西出函谷关去做隐士，便诚恳地对老子说：“子将隐矣，强为我著书。”尹喜话中的一个“强”字，体现了他请老子著希望之强烈，诉求之强劲，意念之顽强，才使老子感于尹喜盛情，识于他治关有方，终于宁心而待，为尹喜写下了《老子》一书。从而才有了《老子》流传，才能有我今天的阅读。

这西边关隘，竟也有这么个粉丝，足见老子的名声之大、学问之深博。他在周王朝任守藏室（相等于档案馆）饱读了各种书籍，并深入观察体味自之世界，具有独特的感知与思想。厚积薄发，那短短五千多字，竟成了中国本土教派的宗旨，被称为《道德经》，千年不衰，至今读来，依然给人以广阔深切的启迪。

扫阅第一章，就被精悍的文字所震撼。短短60字，看似对“道”解说辨析，实则深藏着丰富思

语玄念。“道，可道，非常道。名，可名，非常名。”不是老子博览收藏室的古今文案，通晓史迹，洞察古今的变化，怎么可能有这样高深的认识、精髓的文句。一个“常”字，体现了考量历程之悠远，事物变迁之不定；即使曾流传千年的亚里士多德自由落体定律也会被伽利略的研究所替代，物体燃烧是它本身含有一种燃素的认知，被拉瓦锡的试验而改变；而事物称谓的名定，更有着不同时期的印记，如以前叫伙夫，现在叫厨师；以前叫东家，现在叫老板。进入网络时代，名称更是别出心裁。阅读第一章，一个“可”，一个“非”，道出规律；一个“有名”，一个“无名”，点明根由。“此两者同出而异名，同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。”这“道”学玄思，“有”“无”“同出”，“同出”一也，“有”“无”两也，这就是一分为二的思辨。这高瞻远瞩的历史视野与鸿蒙阔视的宇宙体悟，老子就这样驾轻就熟地破解了“玄之又玄”的情状。

大道至简，复杂庞大的宇宙发展演绎，老子精妙到位地概括为十个字：“一生二，二生三，三生万物。”实乃神人之思。可以有各种理解，多项思考。可想象悠远的一个混沌世界，被一分为二，有了天地，而后造出“人”，于是，天地人三宝物出万物，世界顿时缤纷万千。正应了中国古老神话“盘古开天辟地”和“女娲造人”的传说。而老子洞察世上万事万物，一分为二，阴阳相对，矛盾交错，是认识万物之世的宝镜；相辅相成，互相转换，是处置繁复世界的关纽。

“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相随，前后相随”，第二章就把事物对立二分与相辅相成的理念精炼地阐述，可谓言简意赅。事物的两面性处处都在，虚实、冲盈、美丑、善恶、彼此、开阖、清浊、曲直、重轻、宠辱、静躁、雌雄、大小、成缺、辩讷、损益……老子的精髓就是提出了对立转化的辩证方法，设置特定策略，以退为进，以柔为刚，以屈为伸，以掩为张，以拙为巧，以废为兴……这种从对立一面来思考问题的方法，实在是人世清醒的智慧、理事巧妙的机智。

物极必反、福祸相依、慎终如始、大巧若拙、自知之明、功成身退、宠辱若惊、虚怀若谷、大音希声、大器晚成等等出自《老子》的耳熟能详的成语，给我以辩证与智慧的启迪，适时点拨我去道法自然，知止不殆，向着幸福安康迈进。

我在海边读书

Enjoy Reading Enjoy Sea

资讯播报

★赵丽宏获意大利蒙塔莱文学奖，首位获奖的中国诗人以《疼痛》追问世界。日前，第二十九届蒙塔莱文学奖颁奖典礼在意大利乌迪内大学隆重举行。中国诗人赵丽宏凭借诗集《疼痛》荣获本届蒙塔莱文学奖。蒙塔莱文学奖委员会主席阿德里安娜在现场宣读了颁奖词，并为赵丽宏颁奖。颁奖词如此赞誉道，“赵丽宏的诗是如此深邃神秘，有时甚至令人震惊。它们让我们感受到赤裸的生命是如此脆弱。如同一百年前初读蒙塔莱诗集《乌贼骨》的读者那种体验。正是通过意大利版《疼痛》，我们得以在赵丽宏的诗中读到他所领悟的生命本质。诗歌在中国悠久的历史中扮演了极其重要的角色。正是从创造了中华民族深层情感的千年文化中，我们见识了赵丽宏——一位中国诗歌杰出的代表。”诗集《疼痛》收录了赵丽宏近年创作的五十余首新诗，已经拥有20余个国外译本。赵丽宏是首位获得蒙塔莱文学奖的中国诗人。

★中国网络文学用户规模达5.75亿人。据中国作家协会近日发布的《2024中国网络文学蓝皮书》显示，我国网络文学用户规模达5.75亿人。核心阅读群体为26至45岁读者，约占全部读者的50%；“00后”读者占比近25%。截至2024年底，网络文学作品总量超过3300万部，年新增200万部，

同比增长7%。据全国50家重点网络文学平台数据统计，2024年网络文学营收规模约440亿元。网络文学正丰富并拓展着当代文学形态。

★莫言在地坛认养了一棵银杏树。在“两块砖墨讯”公众号一篇题为《莫言：余华养古树 王蒙爱新疆》的文章里，晒出了莫言、王振游玩地坛公园的照片，配文的一张银杏树照片上，挂着“认养人：铁生的朋友莫言”的牌子。随后，王振在社交媒体转发了这篇公众号文章证实了该消息。

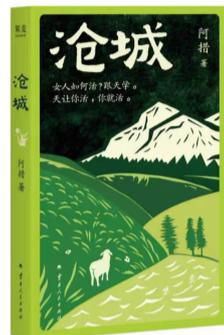


新书架

《沧城》

阿措/著 云南人民出版社

故事是关于沧城女性的故事，一个又一个出场，每个人都裹挟着风，蕴含着强大的生命力。如果要描述这本小说的特色，可以说它带着滇西北特有的野性和神秘，并与天地融为一体。明明讲述的是沉重得不能再沉重的人事，语言却极为清丽干净，文字自然流淌，任性而至。这里的世界，就像作者说的那般：鸟兽是可以对话的，天地是可以骂架的。日子是可以唱着歌过的，别人的眼神是可以看不见的。《沧城》是作者的第一部作品，像是五月的小惊喜，大约也会是今年的年度“黑马”作品。



《想在天气好时去海边》

拟泥nini/著 江苏凤凰文艺出版社

作者拟泥nini是中国美术学院插画与漫画研究专业硕士。插画艺术家，漫画创作者。2022年9月出版作品集《带壳的牡蛎是大人 的心脏》，发行量超过100万册，成为现象级出版物。本书是拟泥nini“成长三部曲”的第二部，包含同名长篇和短篇《木瓜之夏》两个故事。小狗在狗妈生病检查期间回到老家，在这个有些陌生的城市里，她重新回忆起许多熟悉的往事。漫长的雨季会有结束的那天，等到太阳出来的时候，请记得去海边。



《鸟之云》

(美)安妮·普鲁/著 人民文学出版社

《鸟之云》是美国著名作家安妮·普鲁的回忆录，记述了她在美国西部广袤无垠的天地间，亲手筑梦、构建家园的一段历程。“鸟之云”是一片占地六百四十英亩的怀俄明湿地和草原。当安妮·普鲁首次踏上这片神奇的土地，正值黄昏时分，天空上挂着一朵形如飞鸟的云，那瞬间的心灵触动，使她立刻萌生在此地建造一座房子的念头。书中还穿插对当地人人文历史的回望，以及作家在此地的鸟类观察笔记，洋溢着浓厚的生活情趣与自然野趣。

