

人在旅途

长白岛，一路有风

米菲 文/摄

初闻长白岛，还是二十多年前，彼时，刚踏入高中校园的大门，同寝室的两个女生，来自长白岛。“长白”，这个一听就很有意境的地名，仿佛远在千里之外的“长白山”，神秘又辽阔。后来才知道，两者差异甚大。

草草做了攻略，选了个周末，便和朋友驱车前往。路程不算远，跟着导航，40多分钟就抵达了第一站——后岸余家村。

一来便看到一家“欢喜乡邻”书店，说起这家书店，与我也颇有渊源，因为和老板是多年的朋友，曾经在其他分店做过兼职，所以感觉格外亲切。走进仿古的小院门，就能看到整个书店，清新雅致，与村庄的朴实宁静，相得益彰。整个书店坐高望低，从庭院望出去，能看到大部分老屋，错落有致，使人心旷神怡。书店院落干净整洁，树木高耸茂盛，却又和书店保持一定距离，周围石头堆砌的矮墙，能防止风把落叶带进来。不像我之前兼职的那家书店，周围草木丰茂，风大的日子，需要花费大量的时间清扫，我曾与朋友打趣：“来这里工作，治好了我的文艺病。”从院子绕到正门，才真正进入书店，整体宽敞明亮，充满文化与艺术的气息，与店员寒暄了几句，点了两杯咖啡，又继续开启此次旅程。

沿着石阶小路往前走，能看到一些原始的老房子，这里与其他古村落不同，依然居住着不少村民，房屋很少翻修重建，所见之处，有着青砖石墙的沧桑感，又少有残垣断壁的破败感，看得出是用心修整维护过的。屋顶瓦片上一簇簇佛甲草，开出黄色的小花朵，与老屋浑然天成。人为的造景也别有风味，那台阶下的瓦罐花瓶，色彩渐变的藤蔓叶片，随风招摇的美人蕉，都能让人眼前一亮。有的小院有种莫名的吸引力，轻抚门板上残留的虫孔与锈迹斑斑的铜锁，儿时遥远的记忆都被唤醒。

逛完了余家村，下一站来到了青石浪，这是一处露营听浪的好地方，石子海滩连着斜坡大草坪，有几棵大树，像天然的遮阳伞，让我想起了电影《山楂树之恋》里的场景。一群游客已经在一棵大树下安营扎寨了，我们也找了一块地面相对平整的地方，铺上野餐垫，享受海边的惬意与凉爽。刚好遇到退潮，海滩上的石子，泛着湿润的光，仿佛诉说着海浪的秘密。

小坐片刻，继续前往下一个景点——风车公路，距离不算远，离青石浪大概六公里，结果某个岔路，一不小心走错，拐进了大满养殖基地，导航不作声，我们就以为这是一条捷径，直到小路戛



然而止，才小心翼翼地找地方掉头。从小路旁的窗户，能看到里面是好几个养殖水池，这里应该就是长白对虾养殖基地，长白岛利用特殊海域优势，养殖出壳薄体肥的南美白对虾，为岛民带来财富。

调整方向，继续前行。沿着盘山公路，能看到不远处的风车发电机，远观时，只觉文艺与浪漫，越接近山顶，风车就越巨大，一百多米高的风电塔柱，搭配着二十米的高强度纤维风叶，在风中发出“嗡嗡”的咆哮，给人一种压迫感。如此庞然大物在风力作用下却轻巧灵活地转动，着实震撼。据说有人用无人机拍摄时，还被风叶打下来，可想而知，它是多么有力量。站在山顶，背靠大风车，眼前就是舟岱大桥，大桥不仅将岛屿的地理距离拉近，更拉近了人与自然的距离，可惜天气欠佳，只能看到对面雾蒙蒙的鱼山岛石化基地。

暮色爬上风车叶片，我们开始返程，看了地图，那些未及探寻的古村，倒成了留给下次重逢的暗语。回家后，联系了许久未见的老同学：嘿，今天去了长白岛，真是不错呢！你有经常回去吗？

闲言碎语

诚信

臻妮

在记忆的长河里，最难忘的就是父亲对我教育的“诚信”两字。他说：做人要诚实，做事要守信。

《狼来了》《鸡毛信》《小英雄雨来》等都是我们小时候喜爱的故事。自古英雄出少年，这些少年除了机智勇敢，还有个共同特点，就是诚实守信。而《狼来了》是个反面教材，因放羊孩子说话不诚实，没有狼时说狼来了，一次两次的，导致人们不相信他。后来真的狼来了，他呼救时就没人理他，结果造成羊都被狼叼走的悲惨局面……

诚信，是沉甸甸的财富，有诚信在心中洋溢，就感到满足富有。在三十多年教书生涯中，尤其是当班主任上德育课，强调最多的是做人要诚实守信。

记得有一次去小岛家访，一位母亲说，儿子这次期末考试数学进步很大，她相当高兴。我看了一下报告单，分数明显有改过的痕迹。等学生回家，我没当场戳穿，而是拉他到墙角，轻声问他是真的吗？他脸色一红一白地看着我：“老师，是我错了，我把66分改成88了，当时只想让妈妈高兴，没想太多。”“你应该把脑筋动在如何努力学习提高成绩上呀，怎么能这样呢？”我认真地向他讲了诚信的重要性。“老师，请您放心，我懂了，以后不会再犯这种错误。”他红着眼圈道。从此后，该生加倍努力学习，成绩逐渐提高到了中上，直到顺利毕业。

教育学生是这样，教育儿子也是如此。有趣的是他上小学时，一次家里来电话，是我接的，对方说要来找丈夫说事。因为当时他是企业一把手，工作十分繁忙，就向我眨眨眼轻声说：“说不在，去外面了。”我就照做了。不料被儿子发现，他当场说：“嘿！妈妈，你教育我做人要实事求是，不要撒谎，爸爸明明在，你却这样说。”当时我略显尴尬，正想解释，丈夫在旁接上道：“这是善意的谎言，也叫工作方法，这与你妈教育的诚信不矛盾。因爸爸是单位领导，给职工办事是应该的，但万一有人来送礼，想把不好办的事办了，这不仅让爸爸为难且要犯错误的，知道不？所以让你妈这样说了。”儿子想了想，点头笑道：“嗯，有道理。”

年华似水，岁月匆匆，生命如同书页被不断地翻阅着。风雨中感到生命的过程与分量，但诚信是我始终不变的信仰。

去年暑假的一天，受“天使爱心团队”邀请，去图书馆给一到三年级不等的小朋友上剪纸课。天气很热，学生至少有二三十个，大多数由家长陪同，加起来人数有四五十，看上去教室有点拥挤。大家学得很认真，家长们也相当配合，很快就学会了各种窗花的剪法。

最后，负责人要求给每个学生剪的作品做个评价，分三档，最多打5颗五角星。我叫他们在众多练习中挑上一个最佳的放在自己桌面上，等待老师打分。打到第六个时，发现剪得特别好，我问那个小朋友：“这是你自己剪的吗？”“不是，这个是妈妈剪的，我剪的是那个。”他边说边拿给我看。一看，明显差了一档。

我拿起此作品，向着这个小朋友，也面向全体表扬孩子：“宝贝，你真棒，是一个诚实守信的好孩子，老师再奖励你两颗五角星。”于是，原来的3颗星就变成了5颗。后来，凡是实事求是的孩子，都给加了两颗，孩子们都非常开心。

课结束时，家长纷纷向我表示“诚信很重要”。一位家长说：“本以为这是玩玩学学，又不是考试，要按规定，想不到事小理大，老师你讲得对，今天让我们对诚信也有了新的认识。”

喧嚣尘上的大千世界，诚信犹如一道水晶链，将所有隐秘、回避的人心也悄悄地拉近了，即使在夜色的黑幕下，它依然璀璨夺目！

似水流年

杨梅季节话杨梅

章亚军

我生在十字街，长在十字街。十字街就在本岛东边的白泉镇。因由直街、横街成十字构成，故称之为十字街。

记得每年到了杨梅成熟季节，天还没有完全亮起来，附近村民就不约而同地奔向十字街，有的肩上挑着一筐筐杨梅，有的用自行车后架吊挂着装着杨梅的篮子。那时，无论是十字街的直街还是横街，从上到下都被杨梅摊位占领了，场面颇为壮观。一篮篮、一筐筐红彤彤熟透了的杨梅，非常诱人。真是“摘来鹤顶珠犹湿，点出龙睛泪未乾。若使太真知此味，荔枝应不到长安”。整条十字街的空气里都弥漫着杨梅酸酸甜甜的气味。十字街更像一块巨大的磁铁，吸引着四邻八乡的人都涌过来采购，此起彼伏的吆喝声、讨价还价声，一派繁盛、热闹景象。

不过很多时候，居住在十字街上的大妈大婶们不会在早市的顶峰时段出手去买杨梅的，因为这个时间段的杨梅价格老辣，还价一般还不动。她们常常是到早市快结束的时候去拆强货（本地方言，意为“捡便宜”），这时街上来往的人少了，卖杨梅的农户看看市面差不多也散了，有的还急着回家出工干活去争工分，杨梅价格低一点也舍

得买掉了。

杨梅上市季节，正好又是每年的梅雨时节，雨水特别多，说来就来。一场雨后，杨梅被淋透了，不但卖相不好，时间也放不长，价格自然大打折扣。此时，住在十字街的大妈大婶们，该出手时就出手，趁机捡便宜了。

我家就住在十字街边上，穿过前道地的大墙门，就是十字街中心地段。小时候，母亲去买小菜，碰到价格合适的，就会顺便带一点杨梅来给我和二哥尝鲜解馋。母亲也会在杨梅特别多的时候去捡便宜。有时候，杨梅实在吃不完，就把它制成汁。那年代，没有榨汁机，我们就用土办法，用一根棉纱线扎住杨梅，把杨梅汁水榨在预先准备好的小汤碗里，很快一碗色泽鲜红的自制杨梅汁就成了，然后一饮而尽。这种酸甜又清醇的味道，一直留在唇齿之间，成了难以忘却的乡愁。

在杨梅即将落市的时候，母亲还不忘泡上几瓶烧酒杨梅。用几只大口瓶，放进适量杨梅后注入白酒，最后再加点白沙糖加盖密封。盛夏到来时，有时候肚饱气胀，疲惫乏力，胃口不佳，母亲就会拿几颗烧酒杨梅给我们吃，杨梅便是理气开胃的良药。