

屡败屡战方能重拾梦想

——读《骆驼祥子》有感

□舟山中学高二(10)班 杨茗乔

阳光弥散在房间，懒洋洋的，不甚关心世事的样子。地平线像个守财奴，吞噬了最后一道阳光。残余的光撒在《骆驼祥子》的一角，可即使阳光游离在字里行间，也挡不住书中那个世界的压迫感。

“其实雨并不公道，因为下落在一个没有公道的世界上。”

祥子他希望向上爬，认为只要身在高处，就能满足自己的生活，拥有一辆自己的车。在那个腐朽的社会，他成了时代的一丝光，被困顿的生活裹挟，却依然没有放弃梦想。他拼命拉车，逆行在人群中，奋斗在暴雨烈日之下。他一次又一次通过自己的努力得到了车，可现实却像个疯狂的掠夺者，磨灭了他眼中的光。

虎妞难产、小福子自杀……祥子身边的人一个接一个离他而去，他凝视着生活的深渊，最终活成了一具肮脏堕落好吃懒做的傀儡。那丝光，殒没成了灰烬……

若祥子是一匹骆驼，那一定是在漫漫黄沙中寻找水源、看见水源，却因烈日的残酷掠夺，最终没能喝到水的骆驼。

想到这里，不禁五味杂陈、思绪万千，不知是无奈还是敬佩。我同情祥子的遭遇，敬佩他原本的任劳任怨，痛心那个社会的不公。可是，既然眼中有光、心中有梦，何不再勇敢闯一闯？

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。”

对于芸芸学子而言，努力的付出与分数的落差，可能同样会让我们焦灼不安。多少个夜晚，多少个放弃的念头，直到晨光熹微，却又是追光的一天。

掉入深渊后，就只有“放弃”这一个选择吗？不。我相信，即便无底深渊，一直走下去，也有可能走出前程万里。我曾经也是被赋予希望的学子，因为某次考试的不理想，也曾彷徨失落，导致后面的考试“屡战屡败”。最后，我调整好了心态，也重拾信心，成绩慢慢回到了正轨。

的确，在这个物欲横流的社会，我们极有可能忘了自己的初心，可能会一时堕落。但，不走这荆棘险路，不撞这南墙，怎么会有机会看到更广阔的世界？只有冲破层层黑暗，永不妥协，定能在黑暗的夜晚，看到理想的微光。

人间烟火味

□普陀中学高一(6)班 陈薪羽

金秋时节，海晏河清，帆扬网开，要说最浓人间烟火味在哪里，定是在街巷中。气味飘在巷口，寻着气味觅源头，那是仅属于舟山的烟火味。

咸腥的风裹着桂花香穿街走巷，在青砖黛瓦的老墙根下酿出独属于渔家的烟火气。每当这个时候，我们就知道一年一度的“舟山海鲜节”已来临，老街的菜市场在一声声吆喝声中渐渐苏醒。

那时候，长辈常领着晚辈去菜市场采购，一看二叩三捏四掂，便知螃蟹是否鲜活肥壮。归家后，长辈们在灶上摆弄螃蟹：先在锅底放上几片白菜叶，再把螃蟹码在白菜叶上，然后盖上锅盖蒸个十来分钟，直到特有的鲜香味弥漫在整个小巷。

灶间的蒸汽最解渔家风情的。这味儿吧，外地人闻起来会说腥，但本地人闻起来，却是最舟山的人间烟火味。文火慢蒸之际，螃蟹的咸鲜味与桂花香在瓦砖间盘旋缠绕，惹得各家檐角都仿佛沾了三分馋意。

“嘿呀！你们今天吃螃蟹哟，那可是美味咯！”邻家阿公来串门，满脸笑容。小辈们时不时跑到灶前去看看，甚至踮脚偷掀锅盖，却被扑出来的蒸气撩得直揉眼。长辈们在一旁乐得直哈哈：“别急，再等会！再等会儿就能吃了！”

时间一到，锅盖掀开，蒸气弥漫整个厨房，连苍蝇也循着味到灶台歇脚。

小院里，拉起桌，小辈们忙着摆碗筷，搬椅凳，然后坐在板凳上嚷嚷：“我肚子饿了！我肚子饿了！”长辈们将一盘又一盘的菜端上桌。

“螃蟹来喽！”等到这道“压轴菜”上场，小辈们早已不耐烦地用筷子敲打碗盆，大人们一边笑着呵斥一边说：“好了，可以吃了。”于是，所有人的目光齐刷刷看向那道“压轴菜”，眼睛里全是对它的渴望。

祖母用布满茧子的手指，把壳剥开，捏住两边一掰，螃蟹应声裂成两半，露出肥美的肉质，递给快馋哭的孙子。祖父在剥虾。只见他拇指抵住虾节轻轻一旋，虾壳便如褪纱般散开，露出诱人的虾肉，蘸点酱油，塞进孙女的嘴里……

路人经过小院，往往会探头看一眼，小声嘀咕一句：“这么温馨的一大家子，真有烟火味！”

我爱家乡的人间烟火味，爱这古老的街巷，爱它承载了千百年的渔家风俗。

以数字赋能时代动力

□南海高中高二(6)班 施涵瑜

新时代，新动力，新起点。

当人类在计算机上敲下第一个“Hello world”，数字文明的第一簇篝火从此开始燃烧，人类与数字世界从此有了交集，并如核变一般迸发出无穷的力量。二十一世纪是数字时代，我们应乘着这一名为“数字”的鲲鹏遨游至可俯瞰世界的九万里长空。

我们应以数字为网，让“0”与“1”编织新时代青年的高远梦想。从首批“零零后”与互联网的第一次牵手，到网络走入寻常百姓家、地球村的建立，在构建起宝贵的知识网库同时，更呼吁着我们前去汲取、去接收时代赋予我们的信息之声。如今的我们，早已习惯用检索之便利扬起数字信息之风帆，用渴求之双眼激荡信息之海洋，进而充实自我，立足数字素养不败之高地。此时的我们，更应该提升自己，在混杂的信息浪潮中培养信息处理能力、数字交流能力，推动信息对自身成长的强劲支撑作用。

我们应以数字为翼，让信息与社会发展交汇整合，奏响时代强音。今年春晚的人形机器人献舞，引起了全国乃至于世界的讨论；Deepseek的横空出世，更让一众国外同行瞠目结舌……这一系列成功，不禁让人畅想未来社会发展中数字信息科技能起到的巨大作用。也许，智能社会将不再是科幻小说中才有

的章节，而将是现实生活中平凡且真实的日常。如此美好前景，怎能不让人为之继续努力奋斗？当代新青年更当在数字科技的时代浪潮之中添一把火、出一分力，发挥我们在社会发展中的动力作用。

我们应以数字为旗，指引新时代中华民族伟大复兴的光辉前路。信息技术已不再局限生活的方方面面，而已成为世界各国较量综合国力的重要指标。

我国坚持数字导向，以科技赋能新质生产力，推动产业向好向优发展。从“最多跑一次”到“一次不用跑”的浙里办数字优化民生，到AI竞争中的脱颖而出，中国真正做到了利用数字造福于民，推动社会与国家发展进步的伟业。

如今，数字信息的潘多拉魔盒已经打开，其以二进制联系起了个人、社会与国家，怎能不让人心生奋进之情？我辈新青年当以数字为刃，一路披荆斩棘，开创出一条独有中国印记的数字化民族复兴之路。

