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阳光弥散在房间，懒洋洋的，不甚

关心世事的样子。地平线像个守财奴，

吞噬了最后一道阳光。残余的光撒在

《骆驼祥子》的一角，可即使阳光游离

在字里行间，也挡不住书中那个世界
的压迫感。

“其实雨并不公道，因为下落在一

个没有公道的世界上。”

祥子他希望向上爬，认为只要身在

高处，就能满足自己的生活，拥有一辆

自己的车。在那个腐朽的社会，他成了

时代的一丝光，被困顿的生活裹挟，却

依然没有放弃梦想。他拼命拉车，逆行

在人群中，奋斗在暴雨烈日之下。他一

次又一次通过自己的努力得到了车，可

现实却像个疯狂的掠夺者，磨灭了他眼

中的光。

虎妞难产、小福子自杀……祥子身

边的人一个接一个离他而去，他凝视

着生活的深渊，最终活成了一具肮脏
堕落好吃懒做的傀儡。那丝光，殒没成

了灰烬……

若祥子是一匹骆驼，那一定是在漫

漫黄沙中寻找水源、看见水源，却因烈

日的残酷掠夺，最终没能喝到水的骆

驼。想到这里，不禁五味杂陈、思绪万

千，不知是无奈还是敬佩。我同情祥子

的遭遇，敬佩他原本的任劳任怨，痛心

那个社会的不公。可是，既然眼中有光、

心中有梦，何不再勇敢闯一闯？

“三更灯火五更鸡，正是男儿读

书时。”

对于芸芸学子而言，努力的付出与

分数的落差，可能同样会让我们焦灼不
安。多少个夜晚，多少个放弃的念头，直

到晨光熹微，却又是追光的一天。

掉入深渊后，就只有“放弃”这一个

选择吗？不。我相信，即便无底深渊，一

直走下去，也有可能走出前程万里。我

曾经也是被赋予希望的学子，因为某次

考试的不理想，也曾彷徨失落，导致后

面的考试“屡战屡败”。最后，我调整好

了心态，也重拾信心，成绩慢慢回到了

正轨。

的确，在这个物欲横流的社会，我

们极有可能会忘了自己的初心，可能会

一时堕落。但，不走这荆棘险路，不撞这

南墙，怎么会有机会看到更广阔的世
界？只有冲破层层黑暗，永不妥协，定能

在黑暗的夜晚，看到理想的微光。

新时代，新动力，新起点。

当人类在计算机上敲下第一个
“Hello world”，数字文明的第一簇篝
火从此开始燃烧，人类与数字世界从此

有了交集，并如核变一般迸发出无穷的
力量。二十一世纪是数字时代，我们应

乘着这一名为“数字”的鲲鹏遨游至可

俯瞰世界的九万里长空。

我们应以数字为网，让“0”与“1”编

织新时代青年的高远梦想。从首批“零

零后”与互联网的第一次牵手，到网络

走入寻常百姓家、地球村的建立，在构

建起宝贵的知识网库同时，更呼吁着

我们前去汲取、去接收时代赋予我们
的信息之声。如今的我们，早已习惯用

检索之便利扬起数字信息之风帆，用

渴求之双眼激荡信息之海洋，进而充

实自我，立足数字素养不败之高地。此

时的我们，更应该提升自己，在混杂的

信息浪潮中培养信息处理能力、数字交

流能力，推动信息对自身成长的强劲支
撑作用。

我们应以数字为翼，让信息与社会

发展交汇整合，奏响时代强音。今年春

晚的人形机器人献舞，引起了全国乃至

于世界的讨论；Deepseek的横空出世，

更让一众国外同行瞠目结舌……这一

系列成功，不禁让人畅想未来社会发展
中数字信息科技能起到的巨大作用。也

许，智能社会将不再是科幻小说中才有

的章节，而将是现实生活中平凡且真实
的日常。如此美好前景，怎能不让人为

之继续努力奋斗？当代新青年更当在
数字科技的时代浪潮之中添一把火、

出一分力，发挥我们在社会发展中的
动力作用。

我们应以数字为旗，指引新时代中

华民族伟大复兴的光辉前路。信息技术

已不再局限生活的方方面面，而已成为

世界各国较量综合国力的重要指标。

我国坚持数字导向，以科技赋能新

质生产力，推动产业向好向优发展。从

“最多跑一次”到“一次不用跑”的浙里办

数字优化民生，到AI竞争中的脱颖而出，

中国真正做到了利用数字造福于民，推动

社会与国家发展进步的伟业。

如今，数字信息的潘多拉魔盒已经
打开，其以二进制联系起了个人、社会

与国家，怎能不让人心生奋进之情？我

辈新青年当以数字为刃，一路披荆斩

棘，开创出一条独有中国印记的数字化
民族复兴之路。

金秋时节，海晏河清，帆扬网开，要说最浓人间

烟火味在哪里，定是在街巷中。气味飘在巷口，寻

着气味觅源头，那是仅属于舟山的烟火味。

咸腥的风裹着桂花香穿街走巷，在青砖黛瓦的

老墙根下酿出独属于渔家的烟火气。每当这个时

候，我们就知道一年一度的“舟山海鲜节”已来临，

老街的菜市场在一声声吆喝声中渐渐苏醒。

那时候，长辈常领着小辈去菜市场采购，一看

二叩三捏四掂，便知螃蟹是否鲜活肥壮。归家后，

长辈们在灶上摆弄螃蟹：先在锅底放上几片白菜

叶，再把螃蟹码在白菜叶上，然后盖上锅盖蒸个十

来分钟，直到特有的鲜香味弥漫在整个小巷。

灶间的蒸汽最解渔家风情的。这味儿吧，外地

人闻起来会说腥，但本地人闻起来，却是最舟山的

人间烟火味。文火慢蒸之际，螃蟹的咸鲜味与桂花

香在瓦砖间盘旋缠绕，惹得各家檐角都仿佛沾了
三分馋意。

“嘿呀！你们今天吃螃蟹哟，那可是美味咯！”

邻家阿公来串门，满脸笑容。小辈们时不时跑到灶

前去看看，甚至踮脚偷掀锅盖，却被扑出来的蒸气

撩得直揉眼。长辈们在一旁乐得直哈哈：“别急，再

等会！再等会儿就能吃了！”

时间一到，锅盖掀开，蒸气弥漫整个厨房，连苍

蝇也循着味到灶台歇脚。

小院里，拉起桌，小辈们忙着摆碗筷，搬椅凳，

然后坐在板凳上嚷嚷：“我肚子饿了！我肚子饿

了！”长辈们将一盘又一盘的菜端上桌。

“螃蟹来喽！”等到这道“压轴菜”上场，小辈们

早已不耐烦地用筷子敲打碗盆，大人们一边笑着

呵斥一边说：“好了，可以吃了。”于是，所有人的目

光齐刷刷看向那道“压轴菜”，眼睛里全是对它的

渴望。

祖母用布满茧子的手指，把壳剥开，捏住两边

一掰，螃蟹应声裂成两半，露出肥美的肉质，递给

快馋哭的孙子。祖父在剥虾。只见他拇指抵住虾节

轻轻一旋，虾壳便如褪纱般散开，露出诱人的虾

肉，蘸点酱油，塞进孙女的嘴里……

路人经过小院，往往会探头看一眼，小声嘀咕

一句：“这么温馨的一大家子，真有烟火味！”

我爱家乡的人间烟火味，爱这古老的街巷，爱

它承载了千百年的渔家风俗。

以数字赋能时代动力
□南海高中高二（6）班 施涵瑜

人间烟火味
□普陀中学高一（6）班 陈薪羽

屡败屡战方能重拾梦想
———读《骆驼祥子》有感
□舟山中学高二（10）班 杨茗乔


