

似水流年

## 致吾女书

夏伊娜

前晚心血来潮收拾书架上的绘本,发现它们都已经积了薄灰。恍惚间,仿佛又听见你奶声奶气给我读《九色鹿》的声音。当年那个宣称要做丁克一族的年轻女子,成为你的母亲,居然快十八年了。

回想当年的我,就像一颗惧怕生根的种子,执拗地坚守着自己的想法。而你,就像一颗莽撞的星星,突然间撞进我规划整齐的星空。直至怀抱柔软的小小的你,才懂得当年产房里自己淌下的每滴冷汗,都浸润着永生花般的信念——生儿育女,原也是一场惊心动魄的献祭。

你来到这个世界的那天,产房外,一个叫麦莎的台风正横扫岛城。当护工将一个粉红的肉团,放在刚经历过生产之痛的我的胸口时,天地宇宙瞬间坍缩成三寸温热,热泪难以自禁地夺眶而出。

那一刻,我忽然真正了悟了“哀哀父母,生我劬劳”的含义。你就像枚意外坠入人间的菩提子,唤醒了沉睡四季的春泥。

杜拉斯说:“爱是不朽的,却需要日日更新。”

有了你,我才知道,每一个由喂奶更换尿不湿堆砌的慌乱昼夜,都是上苍赐予我的修行机会。直到某日替你修剪指甲,突然惊觉:自己已能如此从容地承担作为母亲的责任。

原来,爱真的能让莽撞者学会温柔,让怯懦者长出铠甲。外婆之前所有的担心,都成了多余。

你3岁不到那年,某个出差的日子,当我拎着行李箱又准备出门时,一直强忍哭意的你,忽然冲过来,小小的胳膊紧紧圈住我的腿,大声哭喊:“妈妈!求求你不要出差!”那一刻,口红与高跟鞋构筑的盔甲轰然瓦解。我的世界,唯愿有你。

始终记得某次在网上见过的一句话:最高明的园丁,从不用铁丝拗折枝桠的形状。

那些年,追着你捡落叶的足迹,也逐渐领悟出身为母的真谛——母爱应是月光,只需静静投射,任你在银辉笼罩的世界里,走出属于自己的阡陌。

在你成长的岁月里,我时时告诫自己:不要做雕塑家,只需当好你的专属园丁。所以,当你痴迷花草世界时,陪你翻阅植物百科图册,去小区和公园认识各种花草树木;当你迷恋涂鸦绘画时,给你提供蜡笔彩铅和白纸,以及满满的情绪价值;当识字不多的你爱上《红楼梦》时,连续120个夜晚不间断充当你的专属主播;当你质疑读书学习的意义时,默默将《简·爱》《你当像鸟飞往你的山》等书籍放在你的写字台……

有人说,母女是两棵根系相连的树,我却更愿我们是互相映照的星辰。

这些年,我努力工作用心生活,自律又自洽,你认真学习、坚持阅读运动,身心俱健康。这些年,你总时不时问我:“妈妈,你又报了什么课程,又去跑马拉松了?”其实,你伏案刷题做作业的身影,何尝不是催我向前的号角?

纪伯伦说:“你们的孩子,都不是你们的孩子,乃是生命为自己所渴望的儿女。”我很清楚,作为你的母亲,我不过是你生命的摆渡人。所谓母女,不过是我们借彼此的眼睛,重新认识世界和自己;所谓教育,不过是从不熄灭彼此眼里的光。

此刻,阳台上的佛手花开正好,微风裹挟着芸香科植物特有的香味,漫过电脑显示屏。望着眼前亲手敲击出的一个个方块字,我仿佛看见十八岁的自己和十八岁的你,在时光的镜像里,互相含笑致意。

一直收藏着你每个人生重要阶段的“作品”——出生时穿的小黄衣、入托时的第一件园服、掉落的第一颗乳牙、第一张涂鸦画,以及每一张(封)写(画)给我的小情书。

初夏的风掀动窗帘,脑海里忽然跳出你读幼儿园小班时的“名言”:“妈妈,等我长大了,你就变小好吗?”

亲爱的,现在的你一定会嘲笑当年懵懂无知的自己。你也早就明白:妈妈不会变小,只会变老。但妈妈跟你保证,一定努力活得舒展,活得自在,让你每一次回首时,总能望见一棵苍翠挺拔、舒展自如的乔木。

愿你读到这封信时,亦能闻到来自这棵乔木的芳香。那是我和外婆,还有世间所有母亲,种在时光里的温柔密码。

亲爱的,感谢你选择我做你人生春天的第一个见证者,感谢你把我当做最可吐露心声的朋友。未来之路,让我们继续相互映照——你且自在生长,我自静水深流。

人在旅途

## 慢煮时光之安吉行

小羊儿 文/摄



## 安宿·秘境

俗语说得好,“天初暖,日初长,人间四月好风光。”望着满眼春色,趁着恰到好处的休假,我们说走就走,选择了再访安吉。先生一脚油门,没过几小时已进入安吉国道了。一路上,雨丝像春蚕吐出的银线,把安吉的山峦织进朦胧的纱帐里。我们的车继续沿着盘山公路蜿蜒而上,两旁竹海翻涌着翠浪,瀑布飞泻,山花夹道。许是踏春的小悸动,我按捺不住摇下车窗,任春风拂面,后座的两位“狗兄弟”也兴奋地闻嗅着春天带给它们的善意,就这样一路感受着满眼春色到达了目的地。

入住的民宿隐匿于山中,叫“开臣·息心庐”,出于好奇,我查了名儿的由来,源于吴均的《与朱元思书》“鸢飞戾天者,望峰息心,经纶世务者,窥谷忘反”,着实是个心灵休憩的好地方。

办完入住后,从民宿那里了解到房子的前身是明清时期顾家十兄弟的祖宅,主理人在原址基础上进行了改建,也保留了老祖屋,新与旧在这里融合得天衣无缝。民宿内有一条小溪穿过,不敢想夏天再带狗狗来,在小溪里戏水和溯溪会有多美好。民宿被四周仍是深绿的竹山环绕,别有一番景致。民宿周围空间很大,很适合带狗子们遛弯儿,我发现了一条通向竹山的徒步小径,一早就带着狗子去山上拉练了,也可以往下走到田野和村子里散步,当地的村民也很友好,有的还会逗狗狗玩,可以说非常宠物友好了。

“息心庐”的围炉煮茶太适配这个季节了,喝着温热的茶,溪水潺潺,炊烟袅袅,能坐上一整天。

先生捣鼓起了迷你无人机,两只小家伙也甩着脚蹄子蹦跶,溪流就藏在半山腰,雕花木门旁的青石板上,湿漉漉的苔痕泛着幽光,廊下竹筒接雨的叮咚声应和着檐角铜铃的轻吟,有一种恍若隔世的轻松,好不惬意呀!

## 佳肴·笋鲜

食在安吉,自然是靠山吃山,在民宿里转悠完,我们收拾收拾,一家“四”口就出发去吃晚餐了。晚餐做了功课,直奔天荒坪附近的农家菜馆。

正当四月,是吃笋的季节,有油焖笋、咸肉笋煲、笋干竹林土鸡煲……每道都让人想饱饱口福。我们选择了清口的笋煲,

一口下去,不愧是安吉竹笋,带着鲜甜的味道。老板说,竹笋都是早上竹林现挖的,超过8小时就不好吃了。第二道上来的是白茶虾,它是安吉特产白茶的清香与鲜虾的完美结合。酥炸过的虾裹上茶叶的香气,一口下去,满嘴清香,回味悠长。啧啧赞叹的时候,一道清新爽口的竹荪炒蛋也上了,先生戏称此趟安吉之行,含笋量百分之百。

还有一道小野鱼,也尝试了一下,鱼的个头不大,一口一条刚好,入口鲜香酥美,尤为喜爱炸物的我,吃完离开时又打包了一份……

## 美景·茶海

论起“绿水青山就是金山银山”,印象尤为深刻的是我们舟山的南洞艺谷了。却没想到原来此金句的发源地是安吉的余村。吃过饭,我们腆着肚子租了辆“小毛驴”就来这里了,远山茫茫,风抚竹海,溪边好几座白色的大房子,整个村庄一派静谧祥和之景。麦田一大片一大片,泛着柔和的绿,整个山野的生命力铺在我的眼前。

做功课的时候,我还收藏了一家余村里的咖啡馆,叫“兜内咖啡”,这是一群有趣的在村青年朋友共同经营的生活灵感便利店,集文创、展览、轻办公为一体。而最用心的创意便是所有商品卖出一份,便捐一元钱参与大余村有余公益生态圈计划。咖啡店的名字也是来源于“donate”(捐赠)的美好意义。店堂内,咖啡豆种出的小绿植,不穿的牛仔布做的背景墙,小院里捡来的鸟巢也成为了玻璃罩里的标本……都是美好的小巧思。

白茶观景平台是我们回程前的最后一站,也算是弥补了去年夏天没打卡的小遗憾。路上我做了功课,直奔私人茶场,买了两罐嫩白茶,在主人家的推荐下,不到五分钟就到达了茶田。茶蕊初绽,茶树吮露,茶梯成线,置身于白茶观景平台,能将茶山一览而尽。我们沿步道而下,有一茶室,放眼望去,12米长的落地窗占据整个墙面,窗外绿浪万顷,尽收眼底。点上一杯白茶,倚窗而坐,吹吹微风,放松身心,尽情领略茶海的魅力。绿意与茶香之中,看山品茗,染得一身茶清香。

当我们离开时,衣襟已沾满竹露茶烟,这篇山水早把归途酿成了另一种抵达。两天的行程其实很密集,但我和先生却觉得此次旅程真正实现了忙里偷闲,不疾不徐。