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今年清明，我从济南

到舟山，为父母扫墓，再回

定海。

1958年～1962年，我曾

经在定海生活了4年。而今，

我已经从稚童变成年过七
旬的老翁，“岁月催人老，风

定落花香。青春几何时，唯

有心长盛”。

弟弟安排我下榻在舟
山新华侨饭店，这里曾是北

门招待所旧址。儿时曾经居

住在北门招待所平房中，平

房窗户外栽种着许多桂花
树。每当八月桂花盛开，院

子里到处飘着浓郁的桂香，

我会从后窗跳出，折上几枝

桂花，插在屋里的小玻璃瓶
里，“何须浅碧深红色，自是

花中第一流”。如今，北门招

待所早已不见踪影，只余旁

边的北招路还能见证北门

招待所曾经的存在。

北门招待所外面有一
条小河，儿时，我曾与小伙

伴们在这里垂钓，也曾在这

里戏水。那时候的印象是一
条很大很长的河，现在看上

去就是一条小河沟，不过经

过改造修建和绿化后，变得

更加美丽了。

因为父母都上班工作，

我和弟弟被送到北门机关
托儿所，实行全托。每到星

期六下午，我领着弟弟回
家，走到半路，在路边大石

头上坐下，吃完托儿所发的
饼干，再开开心心地回家。

托儿所每个小朋友睡
一张四边围起来的小床。由

于我在大班，老师要求我们

每天早上起床穿好自己的
衣服后，再去给小班的小朋
友穿衣服，不知道现在的全
托幼儿园是否也是如此。印

象最深刻的一件事，是有一

次夜里，我和两个小朋友去
托儿所菜园偷西红柿吃。第

二天，老师发现后，把全体

小朋友集合起来，坐在一个

大棚里，叫我站在前面，先

狠狠训斥，见我一声不吭，

恼羞成怒，从背后一把把我

推倒在地，我当时嚎啕大
哭。这件事严重摧残了我幼
小的心灵：我是祖国的花
朵，是爸爸妈妈的宝贝，老

师为什么这么狠，把我当成

一根草？

后来，我上了舟山中心

小学。每天早上独自背着书
包去上学，一路上没有汽
车，也没有自行车，行人也

不多。班主任顾老师对我们

很好，不光教我们学习文化
知识，而且对我们严格要
求。我曾经犯过错，如上课看

小人书、旷课等，老师马上找

家长，一点不留情面。当我改

邪归正，学习成绩快速上升

后，老师又不吝表扬鼓励。

对定海的历史人物，印

象深刻的是定海三总兵：葛

云飞、郑国鸿、王锡朋。1841
年英军入侵定海时，他们面

对强敌，浴血奋战，壮烈殉

国。他们的英勇事迹深深地
印在我的脑海中。此外，学

校组织我们去烈士陵园，向

我们介绍为解放舟山群岛
牺牲的革命烈士，也在我心

中留下了不可磨灭的印象，

从而深知幸福生活的来之

不易。
星期天和假期，我和弟

弟经常去东大街玩。姨娘在

陆军幼儿园当老师，有一年

春节，我和弟弟在街上遇到
姨娘，她给了我们每人1元
压岁钱。回家之后就被妈妈

收缴了，说小孩子不能拿那
么多钱，然后给了我们每人
一角钱，我就领着弟弟上东
大街看连环画去了。

1962年夏，我和弟弟随
父母离开定海到了岱山高
亭。1970年5月独自回山东

老家，后来应征入伍，很少

去定海了。记忆中，有一次

结婚后带妻子回岱山，路过

定海时到姨娘家，两个表妹

正在做作业，和姨娘见了一

面就匆匆告别。还有一次是

1989年到宁波参加中国土
木工程学会防护工程分会

学术年会，顺便去岱山看母
亲。不巧遇上台风，把我关

在定海。当时舟山市人防办
公室主任阴嗣来叔叔知道

后，给我很大帮助。阴叔叔

是山东肥城人，1949年随军
南下时，是我父亲的通信
员。帮我订车船票，安排亲

戚把我送上车。其间，我还

专门去要塞区作战值班室，

给部队打长途电话续假。

60多年过去了，定海发

生了翻天覆地的变化，旧貌

换新颜。可喜的是古城还保
留了许多清朝和民国时期

的古老建筑，多为民居和商
铺。政府在加大保护历史文

化古城力度的同时，恢复了

许多历史遗迹，如鸦片战争

遗址公园、定海山城门、奎

光阁等，吸引了大批游客。

在此，衷心祝愿定海的明天
更加美好。

再回定海忆往昔
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随着年龄的增长，心中对家

宴的渴望愈发强烈，也越发觉得

家宴的可贵。小时候，家宴的地

点必定是在外婆家。外婆育有七

个子女，每当七个子女携着小家
庭归来时，整个院子热闹得仿佛
要沸腾起来。堂屋的门槛似乎真
的被踏得低了些，晾衣绳上挂满

的腊肉，在一群追逐嬉戏的孩子
带动的风中，摇摇晃晃，像是在

和孩子们一起玩耍。

那时的我们，对于家宴的理
解或许还很单纯，只觉得这是表

兄弟姐妹们的一次大聚会，是一

次可以无所顾忌玩闹的好机会。

我们在院子里你追我赶，玩得满

头大汗，偶尔停下来，跑到餐桌

前挑拣自己喜欢的菜品，然后又

笑着跑开。大人们则围坐在桌

旁，觥筹交错，欢声笑语不断。他

们谈论着生活中的琐事，回忆着

过去的时光，脸上洋溢着幸福的

笑容。而我们，那时却不知餐桌

上的温情与深意，只知道尽情享

受这欢乐的时光。

随着外婆的离去，我们的家

宴因为这样或那样的原因逐年

减少。曾经每年一次的饭店团
聚，如今是几年也难得能聚上一
次。表兄弟姐妹们分散在各个不

同的城市，为了生活各自忙碌着。

过年时，常常有人因为工作原因
无法回家，餐桌上总是缺了那么
几个人，显得有些冷清。对比起小

时候在外婆家那热闹非凡的家

宴，心中难免有些失落。
过年刷朋友圈时，被朋友家

的家宴感动到了。除夕夜，一大

家子在吃完年夜饭后，便围坐在

火炉旁聊起了家常。平日里各自

在不同城市打拼的儿女们，此时

毫无保留地分享着这一年来的

得失。他们不是互相攀比，而是

纯粹地诉说着彼此一年里的艰
辛与不易，分享着彼此的成长，

畅聊着来年的计划和目标。火炉

里的火苗跳动着，映照着每个人

的脸庞，温馨的氛围弥漫在空气
中。那一刻，

我突然明白了家宴的意义。那不

仅仅是一顿饭，更是一种情感的
寄托，一份归属感的体现。每一

道菜里都藏着父母的爱，每一句

闲聊中都有家人的牵挂。

当晚，我就梦见了外婆，梦

见了外婆家的家宴。很奇怪，在

梦里，我们都还没有另一半、还

没有孩子，我们自己还只是孩
子，而外婆却已是满头白发地坐
在轮椅上了。虽是满头白发，却

是鹤发童颜，脸上的皱纹里都透
着慈祥。外婆全程都没说什么
话，只是笑吟吟地看着我们，不

停地为我们擦嘴、夹菜。她的眼

神中满是慈爱与疼爱，仿佛我们

永远都是长不大的孩子。大人们

则聊着现在，谈着未来，他们说

起了工作中的趣事，回忆起小时

候在外婆家的点点滴滴。我们这

些孩子，又像小时候一样，在院

子里追逐玩耍，还放起了鞭炮，

那噼里啪啦的声音，仿佛又把我

们带回了童年时光。餐桌上的菜

肴依旧丰盛，香气四溢，外婆做

的腊肉和汤圆，还是记忆中的味
道。那一刻，真的很希望时间就

这么停止下来，让我们永远沉浸
在这温馨的家宴中。

大家说说笑笑、玩玩闹闹了

很久，才结束家宴。最后，我们团

团圆圆地拍下了全家福。照片中

的每个人都笑得那么灿烂，外婆

坐在中间，眼神温柔而满足。

梦醒了，梦中的一切却依然历
历在目，外婆的容颜是那样栩栩如
生，梦中的家宴是如此完美。

等到我们的下一代成人、远

飞时，不管他们对家会有多少概
念、对家宴会有多少概念，我都

要告诉他们：平日里你们可以只
留给我们一个遥远的念想，但逢

年过节请一定带上你们的爱人
来赴一场家宴。

那时的家宴里，定会有新的

围裙兜着四季的故事，新的轮椅

吱呀作响，讲述着岁月的变迁，

而永恒的爱，永远在夹菜的手势
间循环往复，代代相传。


