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镜头下的“生死抉择”

“80后”的顾雪最初是一名纪录片导

演，《家庭会议》是她的第一部长片。这部

影片以一个家庭成员“五姨”躺在医院、生

命垂危为背景，记录了全家族在面对生死

抉择时的复杂情感与激烈讨论。2018年冬

天，顾雪跟随此前已跟拍了一年纪录片的

亲兄妹（即“五姨”的外甥和外甥女）来到

“五姨”家。当时“五姨”躺在ICU里，生死攸

关，其命运取决于即将举行的家庭会议。顾

雪意识到接下来会有诸多故事发生，于是

决定开机拍摄。

在顾雪的众多作品中，《家庭会议》无

疑是极具代表性的。影片中的每个家庭成

员都面临着艰难的选择：是不惜一切代价

进行救治，还是让病人在相对平静中离世；

是在经济上进行巨大投入，还是考虑家庭

整体的生活质量。在这些选择的背后，折射

出的是不同成员的价值观：有的注重亲情

与生命的延续，愿意倾尽所有；有的则更理

性地考虑现实问题，试图在情感与理智之

间找到平衡。

全片真实记录，没有表演，一路到底，

最后成片也是一刀未剪，时长65分钟。影

片中，家庭成员之间的对话和互动充满了

张力，让观众仿佛真正进入了这个家庭场

景中，感受到了家庭内部的复杂与微妙。

2020年，纪录片《家庭会议》不仅入围了第

42届法国真实电影节国际竞赛单元，还荣

获了英国伦敦Open City纪录片电影节新

锐电影人奖，被华语独立影像资料馆永久

珍藏。

《鼓楼之下》是顾雪的另一部代表之

作。影片以洛阳老城鼓楼下的“天时”膏药

铺为背景，讲述了这个从清朝就开始的百

年老字号家族三代人之间的生活故事和矛

盾冲突。膏药铺的第四代掌门人面临挑选

继承人的抉择，而他的子女们对家族事业

的发展方向有着不同的规划：儿子希望保

持传统小作坊模式，女儿则想开珠宝店，一

家人围绕家族事业的传承与未来发展产生

了诸多争辩。在长达一年的拍摄中，顾雪与

被拍摄对象缔结了深厚的友谊。“这也是家

庭影像拍摄的意义，记录一个个家庭的代

际变化。”顾雪说道。

从拍“他”到拍“己”

在拍摄《家庭会议》的过程中，顾雪产

生了一种强烈的自我反思。她意识到，尽管

自己一直在用镜头记录他人的家庭故事，

但对自己的家人却知之甚少。“我成长于一

个大家庭，父母有十几个兄弟姐妹，但除了

逢年过节，很少和家里人沟通。”顾雪发现

自己从未真正深入去了解每个家人的内心

世界、情感需求以及他们背后的故事。于

是，她开始尝试从拍摄他人的家庭转变到

记录自己的家庭，希望通过这种方式去弥

补这一缺憾。

起初，她与家人之间都有些不适应，面

对镜头，大部分人会感到紧张、不自然，甚

至会带有几分表演的成分。但随着时间的

推移，大家逐渐学会了如何在镜头前自处，

顾雪就开始用镜头去捕捉那些平凡却又珍

贵的家庭瞬间，去倾听亲人内心深处的声

音。她发现，在拍摄过程中，自己和家人的

交流更加深入，会触及以往不太聊起的话

题，比如父母的婚姻、自己的成长经历等。

原本相处平淡的家人在镜头下呈现出一种

陌生而新奇的美感，那些平时被忽略的细

节、那些深藏在心底的情感，都在镜头的凝

视下缓缓流淌出来。

在多年的拍摄中，顾雪发现摄影机的

存在在一定程度上会影响被拍摄对象的行

为举止。“当人们意识到自己正被镜头记录

时，会不自觉地对自我形象进行审视与确

认。这背后体现了个体对于自我价值的认

知，以及理想自我与现实自我的差距。”

顾雪认为，这种“自我确认”的过程其

实是个体在面对镜头时的一种本能反应。

一方面，它促使人们对自我身份、自我价值

进行反思，进而促进自我成长与提升；但另

一方面，过度的自我表演可能会掩盖真实

的自我，使影像记录失去原本应有的真实

与纯粹。“如何让对方更真实地呈现自己，

这就需要拍摄者花更多的时间与他们相

处，建立信任关系。”顾雪说道。

全民拍家庭：影像里的社会百态

顾雪相信，家庭影像有很强的社会公

共教育作用。为此，她于2022年发起了一

个名为“FamilyLens”的项目并开设公众

号，面向社会大众，让每个人都有机会拿起

摄像机记录自己的家庭故事。

在FamilyLens工坊中，参与者们来自

不同的年龄层次、不同的职业背景，有着不

同的人生经历。他们带着对家庭的好奇与

热爱，齐聚一堂。有的是为了记录长辈们的

口述历史，让家族的记忆得以传承；有的是

为了更好地了解自己的孩子，记录他们成

长的点点滴滴；还有的是为了修复家庭关

系，通过影像创作增进家人之间的沟通与

理解。目前，这些工坊已经孕育出了一百多

部短片，创作者包括中学生、社区工作人

员、销售员、建筑师、企业家、舞蹈家、艺术

家、心理学家、社会学家等，形成独特的

“民间影像志”。这些作品在各大平台展

出，受到了广泛关注。它们不仅让更多人看

到了家庭影像的魅力，也为家庭影像的创

作注入了新的活力与创意。

2023年，顾雪作为策展人发起了以

“把摄影机指向自己”为主题的家庭影像

展，这也是国内第一个以“家庭”为主题的

电影展。2024年，顾雪又成功在北京举办

了第二届家庭影像展，以“重构家庭记忆”

为主题，邀请国内外以家庭为创作题材的

电影及艺术作品，通过电影放映、艺术展

览、创作对谈、论坛讨论、观众互动等形

式，在影像里拓展对家庭的认识和理解。

从个人纪录片到社会运动，顾雪的轨

迹印证了家庭影像的无限可能：它既是私

密的情感载体，也是公共的文化媒介；既能

疗愈个体的身份焦虑，也能编织社区的精

神纽带。当越来越多的镜头对准家庭，人们

终将在这些微小却温暖的叙事中，拼贴出

一个更有人情味的世界———那个既熟悉又

陌生的家，正等待着被重新发现。

据《新民晚报》

在影像中重拾对家人的理解
纪录片导演顾雪推动“家庭影像”走向大众

当快速变迁的社会浪潮席卷每个家庭，我们该如何加深与亲人之间的联结？又

如何通过家庭这个最小社会单元，拼贴出更完整的时代图景？纪录片导演顾雪用镜

头给出了她的答案。最近，“家庭之间”中德家庭影像展———上海站顺利完成展映。

这是中国策展人顾雪和德国策展人卡罗琳跨越两年的电影对话。

家庭影像，即用影像书写家庭故事的影片。多年来，顾雪将镜头对准无数个家

庭，探寻时代变迁下，流淌在每个小家庭中的辛酸苦辣。她也从一名纪录片导演，

逐渐成长为推动中国家庭影像展发展的一员。
导演、策展人顾雪

纪录片《家庭会议》中“五姨”的家庭成员正在开会


