



从《毛毛》到《活着》 探寻生命与时间的永恒命题

壮哉，虎跳峡

在舟山市新闻传媒中心小记者团“夏老师教育工作室”打造的“海边‘悦’读”栏目中，我们既遇见了关于时间哲思的童话寓言，也经历了大时代背景下的人生沉浮。本期“海边‘悦’读”，让我们一起探寻来自生命不同维度的命题。

第十三期：时间与生命的诗意对话

舟山绿城育华学校的小记者何靖媛与倪静静老师分享的《毛毛》一书，是米切尔·恩德的经典之作。这部充满哲思的作品，提醒我们重新思考时间的本质——

1.时间就是生命，生命存在于人的心中。

2.你有一双眼睛看光明，有一对耳朵听声音，你有一颗心感知时间。

3.如果人们认识到什么是死亡，他们就再也不会对它感到恐惧了；如果他们不再对它感到恐惧，那就再也没有人能够偷走他们的时间了。

正如小记者何靖媛所言，这本书颠覆了“一寸光阴一寸金”的传统观念，启



发我们：真正的时光不在于追赶，而在于用心感受。在校园生活中，无论是汲取知识的喜悦，还是运动场上的激情，都值得我们去细细品味，让生命之花绽放最绚丽的色彩。

第十四期：苦难与坚韧的生命赞歌

来自舟山小学的师生组合曹珍燕、顾玥影、袁枢宇和童丹妙，分享了余华的《活着》一书。这部荡气回肠的作品通过徐福贵一家的命运起伏，展现了生命的韧性之尊严。

“苦根是吃豆子撑死的，这孩子不是嘴馋，是我家太穷，村里谁家的孩子都过得比苦根好。就是豆子，苦根也是难得能吃上。我是老昏了头，给苦根煮了这么多豆子，我老得又笨又蠢，害死了苦根。”顾玥影分享的片段令人心碎。

“老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬……炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，在霞光四射的空中分散后消隐了。”袁枢宇朗读的结



尾又给人以希望。《活着》不仅是一部文学经典，更是一部鲜活的人生教科书。它告诉我们：即使面对重重困难，也要保持坚定的信念，勇往直前。

阅读，照亮生命的两面镜子

从《毛毛》对时间的诗意思考，到《活着》对苦难的深刻描摹，这两部作品犹如两面镜子，照见生命的不同维

度。在这个充满书香的季节，愿每一位读者都能在阅读中找到属于自己的生命答案。

散记

东港中学七(8)班
学生记者 俞又榭(证号C1130)

吾时常想从眼前的芜杂中寻出一片清净之地，但实属不易，许多事如空中螺旋，逼得吾无法静下心来。步入初中，总觉得一块大石头负于吾背，连喘息都深觉困难。

偶闻科技节有写论文一环。此前听闻孔夫子于《论语·里仁》中提起“心有余而力不足”，那时还不明所以，现在了然。吾速成一稿，略带潦草，如补衣服般，将它从头至脚精修一遍，直至周四，仍觉不满。

不知为何，吾心中总是烦闷：做事，注意力总难集中；不做，又觉太闲，只得摇晃笔杆，弥补心里无中生有的空虚，时间亦在笔杆的摇晃中溜走。放学后，吾又伏在书桌上奋笔疾书，免不了喃喃自语：“明明记得带了，在哪儿来着……”看到

它时，又像遇见阔别已久的朋友，兴奋地将它“转移”到作业上。熄灯上床时，脑子里再一想，大抵又忘却了吧。

痛定思痛，吾不得不迫使脑子做好听课与复习两大工作，然颇见成效。

最担心的是突如其来的活动。科技节刚开幕不久，运动会又接踵而至，避不了念稿的！故登台，声音也湮没在风声与音乐声中了。下了台，归根到底是自身中气不足，不能怪用了几年的老物件——话筒，倒应该自省。等回班再清嗓时，喉咙已是火灼一般，涸井一样了。

第二天，吾疑心昨日为天降挫折，苦吾心志之流。作业情况渐渐好起，前些日子的积云终是退去，艳阳于这时便显得尤为可贵。清阳耀灵，和从容与，万顷阳光洒落，是谓“希望”映于眼中。回望，背上之石已不知所踪，仿佛化作万千星辰伴吾踽踽独行……

吾期盼着，一个充满光明的明天。

定海七中八(2)班
学生记者 陈以琳(证号B2065)

阳春三月，春风吹过彩云之南，美丽的丽江古城，轻轻依偎在雄伟的玉龙雪山脚下，尤显秀美恬静。在游览了丽江后，我们随旅游团去探访了世界上最深的峡谷之一——虎跳峡。

经过一段惊心动魄的盘山公路，终于到了目的地。为了节省时间，我们选择了走扶梯到现场，越往下走，轰鸣声越大。经过四次转扶梯，虎跳峡猛地出现在我们的眼前。

走上观景台，我整个人都惊呆了。峡谷内发出的轰鸣声，一阵高过一阵，像有万面巨鼓在敲响，又如万只猛虎在咆哮，撼天震地。巨大的涌浪前赴后继，像千万匹战马在驰骋，似千万条蛟龙在闹海。江面洪流如雪山崩塌，惊天裂地，气势骇人。

俯望那奔腾呼啸的金沙江，让人头晕目眩。谷窄流急的江面，就像深深嵌在巨斧劈开的夹缝里。虎跳石立在江心激起无数个急湍，发出震耳欲聋的响声；江水卷着狂浪向着陡坎倾泻，形成无数个水帘；巨浪以摧枯拉朽之势，沿着狭窄的通道向下急驰。此时此刻，站在山顶的悬崖峭壁上，若你能保持淡定，我觉得那绝

对是一种矫情。

沿着景观长廊漫步，转过一道斜坡，见前面陡壁上方，雾气缥缈。抚栏仰望，逼仄的一线天空，双峰若门，欲合欲开；双峰若剑，直插江底；双峰若瓶颈，窄得让人胆战心惊。两岸的万仞悬崖，陡峭得如东海龙宫的定海神针插在江岸，似要定住这山上的风化岩石，擒住山下桀骜不驯的蛟龙。只见这条蛟龙越过断崖，凌空飞下，又腾空而起，碎成万粒玉屑，卷起千层雪浪；而万粒玉屑卷起的雪浪，随即化作银雨乳雾，打湿了两座雪山的山脊，打湿了两座山脊夹住的那条天缝，也打湿了我的视线，震撼了我的魂魄。湍急的巨浪在岩石上激起千堆雪，明净的蓝天在两山之间闪着清晰的光。雪山和峡谷，就这样交织成一幅壮美的画卷。俯瞰脚下那地动山摇的激流，领略眼前那巨浪汹涌的怒吼，我再次被这股力量所震慑，既感到一种不寒而栗的感觉，又满怀一份心潮澎湃的感动。

虎跳峡的险峻与壮美，其实都难以用语言形容。亲历过虎跳峡的游客们深知，这不仅仅是一次旅游的观光体验，而应当是一次锻炼，更是一次前所未有的心灵净化。

壮哉，虎跳峡！

花中君子 十里幽香

定海二中八(13)班
学生记者 王奕婷(证号B3157)

母亲搬着两三只纸箱子进了屋，随后蹲在窗边，喃喃自语：“这是君荷，这是富山，这是……”

没有灵感的我，无从下笔……昏昏沉沉占据了脑海，无意义地翻着通告与往年的参赛作品，想有别出心裁的巧思，画出的却只是千篇一律的平凡。平凡的人、平凡的画，果然，生活仍旧逃不出平凡的魔咒。

一缕独特的香气在混沌中弥漫开来，我轻轻一嗅，它既不似玫瑰那般浓烈，也不像茉莉那样淡雅，仿佛有一股若即若离、欲走还留的温雅之韵，萦绕周边。我从窗口探出头，眼前映入的是几株亭亭而立的兰，在花的王国里显得格外引人注目。

俗语云：“君当如兰，幽谷长风，宁静致远。”阳台上，那些或长或短、或高或低的兰花竞相挺立，几枚嫩绿或暗红的花朵点缀其间。灵感女神在阵阵幽香中迎面微笑，我突然理解，为什么古人可以“弄花一岁，只为

看花十日”。

我开始在纸上尝试，平日里艰难地调色，今日不一会儿就完成。绘成叶，润其色，浓淡相宜，使得简单的结构里也有着丰富的意味，一株幽兰跃然纸上，却总感觉少些什么？

我移步窗台，将花与画细细对比。母亲依偎身旁，投来目光落在纸墨之间。“这兰太媚。兰，当是清雅脱俗，如璞玉一般高洁而不屈，它不染淤泥，它的花香从未被世人所诟。它当是不染世俗的君子，怎能如此妖媚？”

兰，之所以能有花中君子之称，除了形与韵，更源于它的气节——“兰生幽谷，不以无人而不芳。君子修道立德，不为穷困而改节”。就将自己也养成一株兰吧，以兰喻人、以兰喻志，于是有了名诗、名画、名人；有了忠臣、明君、圣人。

思绪万千间，挥笔洒墨，一株挺立的兰留在了纸上，沁入了心间。

花中君子，十里幽香，萦绕在今天、明天，朝朝暮暮、岁岁年年……