

爱妈妈，就好好活着

□山风

我在医院体检中心工作，因为工作原因见到太多人间百态。



记得一个初夏的傍晚，空中不时闪电，天黑得吓人，豆大的雨点哗啦啦倾泻而下。

我和同事们对着窗外密密的雨帘出神。这时，一位70岁左右的老人缓缓推门进来，只见她一头乱蓬蓬的白发，胳膊挎着被雨水打湿的布袋；脸色菜黄，一脸愁苦。我们搬过凳子，递上热水。过了好久，老人才支支吾吾地吐露心声：原来她想知道儿子前几天的体检结果——儿子今年46岁，离异单身。一个人窝在自己公寓里，也不爱出门。抽烟、喝酒、打游戏、叫外卖……这些如一枚枚刺，扎在老母亲日益苍老的心，午夜醒来，辗转反侧，难以入眠……

离开时，老人再三叮嘱我们：“千万，千万不要让我的孩子知道我来过这儿。”

孩子，母亲一生的牵挂，哪怕他早已成人，步入中年。



脑海里又浮现一位妈妈，双目噙泪。

娃大学毕业，24岁，幸运通过公务员笔试、面试，不日即将统一体检。父母提前让儿子做个体检，以便未雨绸缪，备不时之需。不查不知道，一查吓一跳。貌似“健康”的孩子，其实已暗流汹涌：肝功能转氨酶高，甘油三酯高，尿酸也高。说前不久，小趾关节隐隐作痛，这一次总算找到元凶——尿酸高引起小痛风。母亲再也无心工作，他和丈夫勤劳踏实，勒紧裤腰带，只为儿子能出人头地。

通过抽丝剥茧般追问病史，我们触摸到日常生活里不良的蛛丝马迹。毕业以后，夫妻俩为了让儿子在同龄人面前扬眉吐气，用一生积蓄为儿子买了一辆奥迪。但自从有了奥迪，本来就不爱动的他更不喜欢用脚走路，1公里的路程

也以车代步，到了家里就成了“沙发土豆”；嫌白开水寡淡，可乐、雪碧代替水；红牛、炸鸡汉堡常备，夜里熬夜打游戏。人眼见着发面团一样地胖了起来，体重直奔95公斤。

我们和孩子电话连线，循循善诱，引导他关注自己的日常行为，那里可能藏着影响你健康的“杀手”。小伙子如醍醐灌顶，坦言，虽然自己也知道健康的重要，但这方面知识实在太缺乏了。他很想补上这一课。听闻此言，一旁的妈妈才破涕为笑，如释重负。



朋友的女儿，三十七八了，还待字闺中。从读书到就业，孩子上进努力又省心，没想到却被月下老人忽略。相亲数次，无疾而终。眼看着女孩青春如一江春水向东流，母亲愁得白了头，半夜醒来根本睡不着，长吁短叹。若孩子的终身大事没有着落，父母肩上的担子就无法卸下。虽说现在社会提倡多元生活，单身经济蓬勃，但在父母眼里，这都不是什么着调的事儿，将来老了病了，身边端茶递水、嘘寒问暖的人都没有。做母亲的不敢想，想了心就会抽紧。每当遇见这位妈妈，她总是眉心紧锁，头顶似乎终日笼罩着密密的阴云。

如此无望、焦心的日子过了好几年。

直到最近，只见她大老远就热情地朝我挥手，那发自内心的快乐仿佛就要溢出来，说：“闺女结婚了！”原来是佳偶天成，两人年岁相当、一见钟情。而今娃也有3岁啦。她眉眼舒展，开怀大笑，头顶的乌云烟消云散，晴空万里。

孩子的幸福，妈妈的良药啊。这药可治顽疾，药到病除。

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”唐朝诗人孟郊的诗流传千年，言犹在耳。但是，母亲真那么在意的报答吗？不，你好好活着，就是妈妈最大的幸福。

求学路上母送行

□喜羊羊

母亲节又到了，50多年前母亲送我读书的情景浮现眼前……那是1974年的秋天，命运之神让我看到了人生第一缕曙光，这一缕曙光是母爱的光，它照亮了我的一生。

在我的印象中，母亲是严厉的，她教我只有“吃得苦中苦，方为人上人”的道理。1974年，我在农村广阔天地里接受贫下中农再教育已四个年头了。我披星戴月跟着村里妇女，步行几十里路去晒海带、锄棉花，每天手、腿都起水泡也不喊一声苦与痛，破水泡擦点药水，第二天继续干活。母亲教会我任劳任怨的品质，记得在妇女队劳动时，两人抬着粪便翻过高高的山岭，上下坡都要协调好，否则必倒掉。然后再挑着番薯和藤叶翻山越岭返回，鼻血流个不止也全然不顾。当然，很长一段时间里，我在心里抱怨母亲从小离家当兵，不但对自我要求高，对子女也心肠太硬。但在我经历了这段艰苦岁月后，当我被推荐为工农兵学员时，才懂得母亲的用心良苦，“不经历风雨怎能见彩虹”，母亲是有远见、有前瞻性、有大智慧的母亲，是一位帮我把握人生方向盘的母亲。

好事多磨，我就读舟山师范并非一帆风顺，学校一般九月初开学，但我的入学通知书迟迟未见。母亲焦灼不安，往返十几里路去打探消息，而我像热锅上的蚂蚁，天天心提在嗓子眼里，翘首盼望邮递员的铃声。濒临绝望时，入学通知书终于盼到了。收到通知书那天，母亲马上到大队联系去沈家门的便船，船老大黑红的脸庞以大嗓门爽快地答应：读书好事，一定支持。返回后，母亲又马不停蹄地细心为我打理行装及日用品。

次日，母亲一头挑着铺卷、一头挑着一只柳箱，我挎着母亲刺绣的“为人民服务”书包，拎着网兜里的日用品登上渔船。下船直奔车站，直至坐上去定海的汽车。一落座，母亲便语重心长地叮嘱我，到学校后有哪些注意事项：比如与老师、同学的关系如何处理？比如学习与生活上遇到困难如何解决？此时我的头像小孩子捣蒜一样，竟说不出一句

话来。

下车到定海一路询问，终于找到“浙江师范学校舟山分校”。因为错过报到时间，此时正值中午，只见学生们纷纷去食堂就餐。母亲巧遇一位岛上老乡，陪同我们到教导处办好报到手续，母亲再三拜托老乡照顾我。待把我的事全部安顿妥当后，她又急匆匆地赶往汽车站。望着母亲因在农村盖房而一夜花白的头发、手拿扁担匆匆离去的背影，我的眼角湿润了。

以前我一直认为母亲喜欢大姐，凡事与她商议，即使大姐已出嫁；喜欢小妹，因为她人小嘴甜长得美。此时我才真正感受到，在母亲的眼中，孩子都是母亲身上掉下来的肉，关键时刻把我的前途与命运放在首位。我入学的所有手续、审批表格都是母亲填报。当时有三个志愿选项：卫校、商校、师范，母亲认为教书育人是很崇高的职业，最符合我渴望求知、喜欢读书的本性。读书能改变人的命运，如今也确实证明母亲的高瞻远瞩。

我终于实现了继续学习、自食其力的心愿。我想着“不蒸馒头争口气”，不辜负操劳一生的母亲，珍惜时代给我的这次学习机会。一直到现在，我都在努力地完善自我。母亲常说：“学如逆水行舟，不进则退。”她一生中并没有停止学习的脚步，她的学习种子也刻在我的骨子里，流在我的血液中，种在我的生命中。

我毕业后被分配到舟山商校任教，从此，一个小女子有了人生奋斗的目标与价值。我常想：如果没有母亲逼我在农村的磨炼，没有母亲为我选择的师范学校，没有母亲做我一生的学习榜样，我今天不知在何处，在做什么工作。我感谢母亲为我选择了一份终生的事业，母亲是天底下最好的老师，也是我一直怀念与骄傲的母亲。可惜她走得太早太早，我回报得太少太少——“子欲养而亲不待”。

记得当年学校卡拉OK比赛时，一位学生演唱《懂你》，当唱道“把爱全给了我，把世界给了我，我的世界一直有你”时，闪现母亲当年送我上学的情景，情不自禁地泪水涟涟……

舟山市国防动员办公室 关于试鸣“5·12”防灾警报的通告

为保持人防警报系统的灵敏有效，增强全市人民国防观念和防空防灾意识，根据《中华人民共和国人民防空法》《浙江省防空防灾警报试鸣制度》(浙动办〔2023〕25号)有关规定，经市政府批准，定于5月12日上午在全市范围内组织开展“5·12”防灾警报试鸣。试鸣信号与时间为：

试鸣防灾警报信号：10:00—10:03，鸣60秒，停30秒，反复2遍，时间3分钟；

试鸣防灾解除警报信号：10:10—10:14，连续鸣响4分钟。

防灾警报试鸣期间，请广大市民和临时来舟人员在听到警报后保持正常的工作学习和生活秩序。

现予通告。

舟山市国防动员办公室
2025年5月11日

