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深夜袁催生光明的风暴
黑色的犁铧袁再次以它巨大的漩涡
打开父辈胸腔那团火焰

西域的荒凉和风沙

像一头沉重的袁缓慢行进的骆驼

天山北坡袁一座山的孤独
在身体里迅疾尧裂变的事物
那些注定的基因

正在草籽遍布的荒原里繁衍

自己的族类

而石油袁金属的迷宫
石化工厂袁一座沉默的巨兽
于大地之上袁伸展着华夏的骨骼

石化工人是一座桥
巨大袁长久盘踞的鲨鱼
古老的岛屿袁用怎样的法术
让渔村成为世界级工厂遥 渔民袁炼化工人
这一年袁劳动者逢着又一个春天

鲨鱼山袁孤独的巨岩
就这样在大海的唇齿间丢失了

世代相传的黑夜遥 它夜如白昼的灯光
抚过建设者粗糙的双手

照亮巡检工人鹰隼的眼神

听诊器上的脉搏在石化工人的胸腔跳动

那些在钢铁丛林里诊断的

管线袁设备袁黑色的油脉
那些塔罐的长臂袁满仓的粒料
厂房的轮廓袁烟囱里飘入天空的思绪噎噎
汇聚在石化工人额头的结晶体

让一座岛屿有了新的重量

桥是大体量的扁担袁石化工人是另一座桥
他们挑起的担子

仿佛袁也是大海的担子

黑色的犁铧
渊外一首冤
□李慧英

小干岛的夜市啊，是藏在我记忆深处的一

帧老照片。海风里裹着葱油饼的焦香，铁板上

的油花“嗞啦”溅在围裙上，还有南腔北调的吆

喝声在暮色里打转———这些零碎的光影，总在

不经意间漫上心头，带着咸涩的潮气，也带着

暖融融的烟火气。

二十多年前第一次登岛时，临港产业方兴

未艾，岛上的修造船厂正冒着火热的劲头。欧

华、万邦永跃的塔吊像巨人的手臂，在海天之

间来回舞动；隆兴船厂的电锯声伴着海浪声，

成了小岛的背景音。天南海北的工人扛着铺盖

卷儿涌来，沿海路边的滩涂上，便星星点点冒

出了摊位。卖菜的阿婆把青萝卜码得像小山，

叶片上的露水还在往下滴，在夕阳里闪得像碎

钻；卖劳保服的山东大哥嗓音洪亮：“哎———干

活穿的粗布衫，耐脏耐磨十块钱一件嘞！”最勾

人的还是吃食摊子，炉子里的火舌舔着锅底，

油条在油锅里翻个身，就穿上了金黄的衣裳，

蒸笼掀开的瞬间，白汽“轰”地扑向夜空，混着

海风湿润的气息，把人的馋虫都勾了出来。

我经常揣着相机在海边晃荡。2016年某个

夏末的傍晚，灯柱刚亮起昏黄的光，路边的矮

桌上就坐满了戴安全帽的工人。有个大叔把搪

瓷缸往桌上一顿，要了俩葱饼一碗紫菜汤，饼

皮咬开时“咔嚓”响，葱花混着猪油香直往鼻子

里钻。他吃得急，就着汤呼噜呼噜往下咽，饼渣

掉在工作服上，末了抹把嘴跟卖饼的大姐唠

嗑：“今儿船上的活计顺溜，月底能多拿俩钱，

给老家闺女买双新鞋。”大姐笑着往他碗里多

添了勺汤，蒸汽模糊了她的脸，却遮不住眼里

的暖意。这样的场景，像极了老电影里的慢镜

头，简陋却鲜活，让每个漂泊的人都能在这里

找到家的影子。

2020年初再去时，路边的摊位全罩着褪色

的塑料布，边角被海风掀起，露出底下蒙尘的

菜筐。地上的落叶被风卷着跑，空荡荡的马路

上，船厂的铁门紧闭，塔吊孤零零地伫立。那阵

子总觉得心里缺了点啥，大概是少了铁板上的

“嗞啦”声，少了此起彼伏的“来份炒面”的吆喝

声，连海风都显得冷清清的。

好在热闹是压不住的。2023年冬天，地摊

经济的春风一吹，夜市又活过来了。那晚我骑

着电动车路过长宏国际船厂，远远就看见灯火

通明。晚上七八点钟的光景，下了夜班的工人

三三俩俩往摊位涌。有个小伙子仿佛刚从船舱

里钻出来，安全帽还歪在头上，直奔卖烤冷面

的摊子：“大姐，多加俩蛋，今儿累狠了！”摊主

是安徽来的，手底下麻溜地打鸡蛋、刷酱料，油

锅“刺啦”一响，香味就跟着火星子蹦出来。她

男人在旁边支桌子，嘴里念叨着：“咱这摊啊，

就指着弟兄们捧场，等攒够了钱，回县城开个

门面房。”说话间，隔壁卖羊杂汤的大爷端来一

碗汤，让他们暖暖身子，雾气腾腾的夜市里，又

响起了南腔北调的寒暄。

小干夜市火热出圈。可麻烦也来了。马路

被摊位挤得只剩窄窄一条，下雨天雨水和油污

混一起，游客踩一脚，就得皱着眉头找地方擦

鞋。有回听见俩上海来的姑娘嘀咕：“东西是好

吃，就是太乱了。”这话虽听着刺耳，却也透着

道理。

2023年底，挖掘机开进了海边的空地，叮

叮当当的施工声响了几个月。等再去时，眼前

竟像换了个天地：入门口醒目的“小干流动摊

位集中点”招牌，地上铺了水泥地，再也不怕

下雨天踩一脚泥了。每个摊位前都接了自来

水，污水顺着管道往沉淀池里流，角落还安了

摄像头，摊主们说：“现在不怕东西丢，也不

怕刮风下雨，政府真是给咱搭了个结实的

家。”卖烤鸭的小妹见了我直招手，她的摊位

就在路口，烤炉飘出的香味勾得人挪不动步：

“大叔您看，现在咱这夜市，亮堂吧？游客都

说像赶海味市集呢！”

去年年底再去，流动摊位集中点变成了

“小干岛夜市”，提档升级模样大变：北边盖了

带顶棚的就餐区，不锈钢桌椅擦得锃亮，西边

新修了公共厕所和停车场，垃圾桶也是分门别

类的。最妙的是摊位的帐篷换成了红蓝白相间

的条纹，跟天上太阳、天空的云朵、海里的浪花

一个颜色，傍晚灯一亮，远远看去，就像一串缀

在海边的灯笼。现在的夜市，白天是安静的，一

到黄昏就活跃起来：工人下了班直奔熟悉的摊

位，游客举着手机拍烤鱿鱼的烟火，市民们也

来凑个热闹，孩子们买串糖葫芦边走边聊。

每次路过小干岛，我都忍不住拐进去逛

逛。看安徽大叔调辣油时那讲究的架势，看山

东大姐蒸包子时笼屉往上一掀的白汽，看卖冰

粉的小姑娘往碗里撒花生碎的认真劲儿———

这些平凡的人啊，把日子揉进了食物里，把乡

愁拌进了调料中，在这方小小的摊位上，织就

了属于自己的生活图景。而政府的规划，就像

一双温暖的手，把这些零散的烟火小心收拢，

让它们既能尽情绽放，又不至于迷失方向。

想起舟山的其他夜市，沈家门的夜排档飘

着海鲜的鲜香，定海的古城夜市回荡着评弹的

调子，每个夜市都有自己的脾气，却都揣着同

样的烟火心肠。城市的发展像奔涌的潮水，可

总有些东西需要留住：是摊主们忙碌的背影，

是顾客们满足的叹息，是陌生人之间一句随意

的寒暄……这些看似琐碎的人间烟火，其实是

城市最柔软的肌理，是让游子牵挂、让过客留

恋的温暖所在。

离开小干岛时，夜色正浓。回头望去，夜市

的灯火在海边连成一片，像撒在黑丝绒上的碎

钻。海风依旧带着咸涩，却混着食物的香气，混

着人们的笑声，变得格外温柔。这人间烟火啊，

从来都不是高高在上的璀璨，而是扎根在泥土

里的温热，是每个平凡人用双手捧出的生活之

光。愿这样的烟火，永远在海岛的夜晚轻轻摇

曳，照亮每一个赶路的人，也照亮这座城市温

暖的未来。

办公室就在鱼山岛的山脚下，背依着

山，山连着海。抬头就能望见对面的山，树木

苍郁，时有海上云雾飘过，似一幅画。午饭

后，我和同事沿着山腰小路散步。山下已夷

为平地，安装有大型储罐高架管廊。山上丛

林密布，樟树黑松居多。我发现一棵树，暗褐

色枝条因着山势，向外倾斜，叶子墨绿，成椭

圆形，相对而生，像极了北方家乡的槐树叶，

细看似乎又不像。我拿捏不定，采下一条枝

叶，问负责绿化的本地师傅，师傅说南方槐

树很少的，这是叫做胡枝子的灌木。我心中

不由一阵叹息，在南方怕是难以见到槐树

了，更不用说摘槐花了。

古语道，春三月，此谓发陈，天地俱生，万

物以荣……春天，是万物萌发的季节。春风吹

过，春雨润过，北方平原上，花红柳绿，地里的

荠菜、苦菜、蚂蚱菜就破土而出，吸引人们踏

青采摘。南方的雨水充足，二月已是草长莺

飞，每到野外郊游，我总是格外留意这些记忆

中的野菜，却常常一样都找寻不到。江浙一带

人在清明时节吃青团，是艾草作原料，煮烂挤

汁，揉进糯米粉内搓成团子。同事带过来过，

我吃了几次没什么感觉。有些事和物，或许需

要时间的打磨，才会慢慢品出其中的真滋味

吧。野菜寻不到，这槐树又不是，摘槐花也就

没指望了。但不吃点野花野菜，总觉得春天的

味道不够。

小时候背古诗“槐绿低窗暗，榴红照眼

明”“呼童采槐花，落英满空庭”，可见古人对

槐树的喜爱，我对槐树自然也是多一份眷恋

与偏爱的。

槐树因高大挺拔绿荫浓密常被作为行道

树，又相比柳树梧桐树，木质坚硬，细腻密实，

是做桌子椅子等家具的材料，深受农人待见。

尤其是家里儿子多的，盖房子娶媳妇，槐树

木，就会变成新屋的房梁檩条，新房的橱子柜

子。北方俗语有“门前一棵槐，财源滚滚来”的

说法。

要说村里最大的槐树，当属村口的老

槐树了，守望着一村人，已有近百年历史

了，树身依然耸立挺拔，苍劲古朴，粗得要

几个人合抱才成，树皮都开了裂，摸上去粗

糙磨手，树冠像一把撑开的大伞，耸入云

端。老槐树年年萌发新芽，枝繁叶茂。暮春

初夏之际，槐花更是恣意盛开，满树的雪

白，蚕豆状的花朵密密匝匝，一串一串，嘟

嘟噜噜，重叠悬垂，随风摇曳，叶绿花白，清

新悦目，一阵风过，幽香入鼻，淡雅芬芳。

邻居们劳作之余都会在槐树底下歇息，慈

祥的大娘坐在板凳上做针线，憨厚的大爷

坐在树下大石头上，掏出烟袋，卷上一袋土

烟，边抽边唠家常。我们小孩子就围着大槐

树，跳绳，玩沙包，藏猫猫，打闹疯跑。夏

夜，往往月上中天，也不肯回屋。那时，乡村

的夜晚，静谧温馨。

拣个天晴的日子，邻居大姐姐会招呼去

坡地撸槐花了。坡地就是离村子比较远的田

地，每个村外坡地都会有一片野槐树林。放

下手里的书，挎上篮子，到大槐树下会合出

发。我最羡慕家里有镰刀锄头等各种农具

的同学，看着就是干活的真把式。三三五五

大大小小男男女女的一群人，说说笑笑跑跑

跳跳奔向村外田野，颇有大干一场的气势。

那个时代物质匮乏，二三四月的北方青黄不

接，槐花可顶不少口粮。远远地看见公路两

旁，槐树一排排，高高挺立，满满一树雪白，

就像披着白纱的新娘，早有灵活如猴的调皮

男生，爬上树头，得意地坐在树杈上，还有

的黑瘦小子攀着树枝打提溜，惊飞花间蜜

蜂，我们小女孩就找到地头田埂边的低矮槐

树，用手把树枝拉到跟前，把槐花捋到竹

篓，槐树枝上有刺，一不留意会划破手指，

留下深一道浅一道的口子。身强力壮的大

哥哥先是仰着头，围着树，转来转去，不停

地端详寻找，看哪棵树枝条多，哪根枝条上

槐花多，看准了，用镰刀揽住枝条，找准位

置，连续猛砍几刀，高处大条的树枝，从中

折断，哗啦一声掉落地上，一群人围过来，

都在枝条间摘花，槐花花朵是一串一串的，

每一枝上都能撸下十串八串，每人都会满载

而归。槐树生命力顽强，保留住主要枝干，

明年还会长出新枝。

妈妈下班回家，会将槐花去梗，洗净沥

水，撒上玉米面，加盐搅拌均匀，上锅蒸了吃，

香香糯糯，或者打上鸡蛋，煎槐花鸡蛋饼，黄

澄澄的饼，泛着油光，令人垂涎欲滴。再有剩

余的槐花，就改善生活，包包子吃。烧一锅开

水，槐花焯水，剁细，发面，醒面，擀皮，调馅，

馅料放面皮中央，收拢，拾褶，封口，上锅，大

火蒸三十分钟，香喷喷的包子就出锅啦。妈妈

的口头语就是，自己动手，丰衣足食，一家人

像过年一样忙活，清淡的日子里，家里也荡着

温香。

真想眼前的胡枝子会长成高大挺拔的槐

树，开出满冠繁花，如云似雪，恰似故人来。

又到五月槐花香
□黄海莹 文/摄

小干夜市：时光里的烟火长卷
□蒲斌军 文/摄


