

似水流年

岛上的植物

养了10多年的多肉熊童子没能熬过这个春天，成了光杆司令。唏嘘之际，不禁让人想起儿时岛上的宝石花。

宝石花其实也是多肉植物的一种，有一个很好听的名字，叫胧月。但在村子里，它就叫宝石花。村民们经常随意地栽在一个锈了边的脸盆里，日常也不管不顾，靠天滋养。而它竟也风吹日晒地皮实起来，不知何时就爆了满盆满钵。说它是花，其实是叶子。那厚厚的叶子层层堆叠起来，仿佛莲花般盛开，或许如此才得名。

经过秋风霜雨洗礼的宝石花开始微微泛红，外覆一层白霜，看着着实可爱。因此也没少让我们这些熊孩子折磨。孩提时代，小伙伴们经常暴力又随意地掰一瓣下来，用指甲掐出一道道痕，压出水来，最后那花瓣就难逃丢弃的命运。幼年时对事物的喜爱，大概都以破坏为终结。好在宝石花是真皮实，这也是后来养起多肉才知道的真相。其实每一片叶子都能重新萌发出根系，只要环境适当，过不了多久，它又是一条“好汉”，不，一朵好花。宝石花就这样随意地生长在岛上，有时候在墙头，有时候在屋瓦，有时候在崖壁。有时候也会抽出花穗，开出白色细小的花朵。这时宝石花才好像真正是花的样子。

其实除了宝石花，岛上还有一些不起眼的多肉植物。比如，太阳花。细长的茎常常匍匐在屋顶，或者蔓延出花盆，细细密密的小绿叶渐次对称地生长着。太阳出来时，它会开出明艳的小花，亮黄的，大红的，玫红的，艳丽讨得很，却又如此随意粗放，连小家碧玉的感觉都不是。再者就是仙人球或者仙人掌白檀了，常年就不解风情地杵在那里，不讨好不谄媚。等有一天，它愿意了，就倏然开出硕大的花朵，同样也是明晃晃夺目的颜色，仿佛积蓄的能量一次释放。

从2010年开始，陆续养过很多种多肉植物。开头提到的熊童子，就是从那时养起的。起初小小的一株，每片叶子形似熊掌，煞是可爱。也正是因为养过才知道，原来看

似懒人植物的多肉，也需要各种照顾。有些熬不过夏天的炎热和虫害，有些熬不过冬天的寒潮。特别是一些娇贵的品种，更让人不省心。还是岛上的那些宝石花经久不衰。过年那阵去朋友的老家。沿着石阶往上爬，抬头看到一片宝石花墙，原来就是朋友家的院墙了。一片宝石花从石头缝里长出来，倒挂下来，那颜色和岛上用来建房子的花岗岩石头颜色简直一模一样，倒真像石头开出的花。怪不得朋友的母亲说，经常有游客在这面墙边打卡拍照。

在岛上，春日里漫山遍野又让人视而不见的，是野萝卜花。每一片不起眼的山坡、野路以及田埂边都有它们的踪迹。与油菜花差不多的时节，浅紫色的四片小花就蔓延开来，成堆地出现在你的视线里，同时还伴有一种独特的气息。因为说不上是花香，并不让我们待见，也没有像凤仙花之类的花卉让人欢喜。但为数不多的中学时代照片里，总是有它的身影，也有点像自由生长又不太扎眼的青春。

还有一种印象深刻的植物，叫剑麻。查了学名，叫凤尾兰。有意思。这种植物常常在山野上。绿箭一般的叶子从侧面伸出围成圆形的一大丛。到了春天，硕大笔直的花剑就从中间蹿出来，开出洁白垂坠的花朵。它不像玉兰花，盛大热烈地开放，然后又惨绝地凋敝，好像都是为了让人夸赞、让人感叹。凤尾兰的花剑不知道是什么时候凋谢的。反正等回过神来时，它好像就消失了，就像它不知何时又突然伸展出来一样。

这些植物，和生养我的岛一样，有着硬朗耐造、朴实无华的外形，也像是长年与海打交道的村民，一律声量爽朗、外表坚硬。它们春生夏长，一岁一枯，不张扬显眼，不特立独行，仿佛它就在那里，也一直会那样平凡普通地存在下去。它们深深地烙印在童年的记忆里，烙印在我生长的血肉里，成为我个性的基因密码。想到它们的时候，就想起我的岛，我的亲人故友，我的青春年华。



北北

诗情画意

致金银花

蓝天白云

你盛开的时候，好香
我不由自主，驻足探望
你盛开的时候，真的好香
我如同一只蜂，一只蝶
如同三生有缘
围绕着你，轻轻嗅你香！

你知道吗？
你盛开的时候
人间四月，繁花似锦
但我独爱你的香：
田间、村庄，坡下、陌上
风吹过，满世界飘荡

你知道吗？
无论你初蕾绽放、洁白无瑕
无论你风雨飘摇、零落枯黄
你的香无处不在
我无时无刻
都在为你心荡漾

你知道吗？
在我心里，在我梦里
在我的生命里，你不离不弃
不知道是我迷失在你的香氛里
还是你用你的藤
缠住了我的翅膀

放开我好吗？金银花
我要放下朝朝暮暮
离你而去，去争得地久天长
让你自由开放，让我展翅飞翔
我要趁着阳光正好、微风不燥
在人间酿造蜜糖



人在旅途

一路风景

五月，这人世间已是繁华似锦、春意盎然。杨柳岸，没有柳永笔下的残月，只有晓风催人醒，碧波盈盈绿。观花赏景，美食入口。这凡尘，走走停停才有风情。

5月3日，我感觉必须出去兜兜风了。假期还剩下两天，倘若不出去，就对不起家人，对不起假期，对不起高速路。无论去往何处，只要是去了，就算是开了几个小时的车，到了目的地，仅仅拍了张照片，便打道回府，那也算是“五一假期，我曾经拥有过你”。

原本做好攻略，打算去素有“水乡”之称的西坞古镇。在电梯里，遇到同事也要出去游玩，问其去处，回：“雁苍山瀑布。”妻子不好爬山，但独好瀑布。称观赏“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”是一种超凡脱俗的感受，也是一种心灵的洗涤。

好，改道，导航“雁苍山瀑布”。

假期高速有“三怕”，一怕堵车。还好，从岱山到宁波，一路上经过舟岱大桥和舟山跨海大桥时，都没有堵车。一路惊叹，每座气势恢宏的大桥，都稳稳地屹立在浩瀚无垠的大海中。它们或轻盈简洁，或雄伟壮观，或灵动飘逸，宛若一条条神龙，共同构成了舟山跨海大桥这一伟大的交通工程奇迹。大桥的壮美景色，用文字描写下来显得有些单薄。只有身临其境，才能使身体的每一个细胞都产生快乐、震撼的共鸣。

二怕遇到车祸，还有一怕，就是怕错过了下高速的路口。等我听到导航提醒“已重新为你规划路线”时，我才心中一凛，知道错过了。

将错就错，出来玩重点是开心。妻子查了一下导航地图道：“我们距离东钱湖的韩岭古镇不远，要不我们去那？”对我来说，只要有家人陪伴，去哪都一样。

下了高速，走了一条依山傍水的国道。崎岖蜿蜒的公路上，车辆居然很少。感叹祖国的山河，美景随处可见。刚才错过的遗憾，很快被公路两旁的秀美山水轻松拭去。

走了一半，前方路过一个小山村。母亲突然低语：“那有卖鹅蛋的。”穿过小山村的公路两旁热闹非凡，摆摊设

点，小吃林立。靠近公路的一侧墙面上有彩绘，是一幅“我命由我不由天”的哪吒墙绘。

“这是一个网红打卡地，我在抖音上刷到过。”表妹开心地指着那面彩绘墙说道。果然，前面不远处有专用的景点停车场。

妻子看中了路边的烧饼，驻足等着老板做一个热的。我便往回走，去找“鹅蛋”。

“20元一个？！”母亲惊讶、痛惜地质问我。

“娘，你看这个鹅蛋是我手掌的一半，20不算贵。”

“还不贵？不知道节省。最多10元一个，人家一定坑了你。”母亲有点不悦。

我笑道：“娘，你看。今天是节假日，我节假日上班，还三倍工资呢。人家做生意也不容易，放假都没时间陪伴家人出去玩，就当给人家发三倍工资了。”

母亲轻叹一声摇摇头，不再言语。

询问了一下路边的交警，很是热心地给我介绍：“这是宁波东钱湖镇的下水西村，前有纪念王安石的忠应庙，后有钱湖秘境。”

妻子高兴道：“如果不是走错了路，我们或许一辈子都不会到这里来游玩。”

下午2点，我们的车才到达目的地：韩岭古镇。

坐落于宁波市东钱湖畔的韩岭古镇，三面环山，一面临湖，山水相依，自然风光优美，古镇内保存了众多明清时期的古建筑，如金氏宗祠、孙氏节孝坊等，还有古街、古桥、古井等，承载着丰富的历史文化内涵。

东钱湖，虽然我是第三次来，但周边的景点并没有全部游玩一遍。周长45千米、面积22平方千米的东钱湖有空值得来看看。

回来的路上，130万株月季在高架路上盛开。“安吉拉”“红从容”“黄从容”等品种争相斗艳，美不胜收，壮观爽目。有些路段，飘落的花瓣轻浮在路的两旁，柔美飘逸，朵朵簇拥在一起，就像铺开来的少女裙摆。一种开车即将驶入婚礼殿堂的感觉，油然而生。

周江川