

似水流年

那些年我挨过的揍

蒋杰

我小的时候是个调皮鬼，所以没少挨揍，而且每次都是我妈揍我，因为我爸经常外出干活不在家。记得有一次我不知干了啥坏事，气得我妈拿起扁担就要揍我。当然我也不是每次都乖乖地认罪等着挨揍，我也有我的“大招”——爬树。我小时候挺瘦，黑瘦黑瘦的，不知从啥时候开始，我发现了爬树的特长。我家门口有三棵大榆树，我能爬到最顶上，还会在顶上躺着睡觉。树枝一晃一晃，像个摇篮，很适合睡觉。我妈一拿起扁担，我就明白这次是“硬揍”，实打实的。哧溜一下，我爬上了大榆树，三两下爬到了树顶，气得我妈拿着扁担把树干敲得砰砰响，敲得榆树叶哗啦啦地落下，我在树顶上哈哈大笑。

关于挨揍这事，我和妻子交流过。我带她回老家，指着门口的那三棵大榆树，很自豪地自吹当年我爬树能有多快，能爬多高。妻子指着树顶上的喜鹊窝，问我能不能爬过喜鹊窝。我说每年喜鹊下几个蛋孵几个小喜鹊，我摸得一清二楚。我还会趁着喜鹊夫妻出去觅食的时候，抓蜻蜓蝗虫什么的去喂小喜鹊。妻子从小是个乖乖女，一家里的老小，宝贝疙瘩，她没挨过揍，不知道被揍这事还可以这么让人开心、难忘。

偶尔和身边的朋友聊起小时候的事，我发现在揍孩子这件事上，长城内外大河上下的父母差异不大。根据我的归纳，一般不外乎三种，一种是“硬揍”，就是扁担这种。第二种是鞋底子、鸡毛掸子、擀面杖这种，暂且叫他“软揍”。第三种情况是，手边有啥就拿啥，比如老母亲正在割麦子，你一句话惹得她老人家不高兴了，一把麦子就狂风暴雨般落到你的身上，这叫“随意揍”。总结一句话就是：父母会因地制宜地找到揍你的家伙什儿，想揍就揍，揍得响亮。

我小时候，一直觉得揍孩子应该是很过瘾的一件事。只要心情不好，父母就可以揍孩子，反正不需要讲理由。直到一件事改变了我的想法。有一次，我和几个小伙伴跑到二十多公里外的大山里捡发菜。发菜是一种经济价值极高的食用性陆生固氮蓝藻。如今，我国已将发菜列为国家一级重点保护野生植物，并禁止采集、加工以及贸易。但是我小的时候，捡发菜的人挺多，每年的夏秋季节，特别是雨后，大家都去山里捡发菜，一年也能卖个百十块

钱。我回到家已经半夜了，估计把我妈急坏了，我偷偷摸摸地进门，我妈突然从门后面蹿出来，手里握着锄头，这么看揍我的家伙早已经准备好了。天黑，我也不可能爬树，只能被我妈堵在门口一顿猛揍。揍完了，才问我跑哪里去了，大半夜才回来。我从上衣口袋里掏出一小撮发菜，小心翼翼地交给我妈。我妈手里捏着发菜，当时就坐在南墙墙角哭了，可把我吓坏了。后来，等我长大了，我妈才告诉我，我视力不太好，天黑了还不见我回家，我妈担心我出什么事。看来我妈虽然经常揍我，心底里还是爱着我的。

直到我上了高中，个子慢慢地超过了我妈，她才不怎么揍我了。爬树不可能了，我有了新的招儿。我家有一只羊，我叫它黑脸，因为它的脸是黑的，其他地方都是白的。黑脸挺喜欢我，我走哪里它跟到哪里，有一次我在晒豌豆，黑脸凑过来偷吃豌豆，我装作没看见，让它吃了一些豌豆。过了一会儿，黑脸到处找水喝，我又给它喂了水喝。没想到把它活生生地给撑死了。看着肚子鼓胀、四脚朝天、早已没了呼吸的黑脸，看得出我妈很生气——一只羊可以卖几百块钱，我妈还想着秋天的时候把羊卖了给我和我哥交学费呢。我妈气得团团转，又是找鞭子，又是找扁担，我一看架势不妙，立刻跑过去从背后抱住了我妈。我妈拿我没办法，让我爸赶快把羊宰了。那年夏天，记忆中第一次非过年时，我们就美美地吃了一顿羊肉，我弟一连吃了三碗，笑着只夸二哥好——二哥就是我。

等我当了父亲后，有一次儿子在幼儿园犯了错，我气得要发疯，拿起皮带一顿狠揍。揍完了，我气还没消。没过几分钟，我妈给我打电话，一上来就数落我：我孙子犯了多大的错，你把他揍那么狠！原来我刚揍完，儿子就给他奶奶打电话告状了。我陪着笑脸，说其实我用的皮带的底部，没使怎么大劲儿。我妈说恨不得飞来揍我一顿，现在先欠着。我吓得一激灵。从那件事之后，我确实再也没有揍过儿子，遇到事都是面对面交流，和平解决。

如今我们家门口的三棵大榆树还在，但是我妈老了，身体大不如以前，走一步喘三喘。我时常想起被我妈追着揍的日子，那是多么幸福的一段时光啊。我终于明白，我妈揍我，不是因为犯错，其实是恨铁不成钢，怕我不懂事。

生活滋味

寻味荠菜烤蛋

姥姥

俗话说“三月三，荠菜赛灵丹”，这荠菜啊，咱中国人吃了可有些年头了。《诗经》里讲“谁谓荼苦，其甘如荠”，过去老百姓日子苦，荠菜既能填饱肚子，还有药用价值，可金贵着呢。

前些日子，我刷抖音，瞧见长峙二嫂做“荠菜烤蛋”，嘿，这吃法新鲜！第二天吃完饭，我就把这视频跟邻居唠了唠。尴尬的是，我压根不认识荠菜长啥样。热心的“金儿”阿姨和“太阳”大叔，拉着我就往小区门口月季园跑。正找着呢，“太阳”大叔眼尖，发现这地儿打过除草剂，野菜都长不了。没办法，咱又转移阵地，到小区绿化带接着找。这时候，“平阳浦老头”也来帮忙，没一会儿，他就挖来一棵，瞅着像荠菜，我们照着样子，还真挖了不少，美滋滋地准备回家尝鲜。

一到家，我就迫不及待地吧“荠菜”拿给公婆看。婆婆瞅一眼就乐了：“这哪是荠菜，分明是蒲公英嘛！”我还纳闷呢，蒲公英不都是顶

着白色小降落伞的种子吗？婆婆笑着解释：“蒲公英开花是黄的，等成熟了，一吹，可不就是那白色小降落伞嘛。”公公也在一旁点头。我还是不放心，拍了照片发给朋友，朋友也看不太清，说不太像。最后用“形色”识花小程序一查，好家伙，还真是蒲公英。我拿着这把蒲公英到大树下跟大伙一说，大家笑得前仰后合。

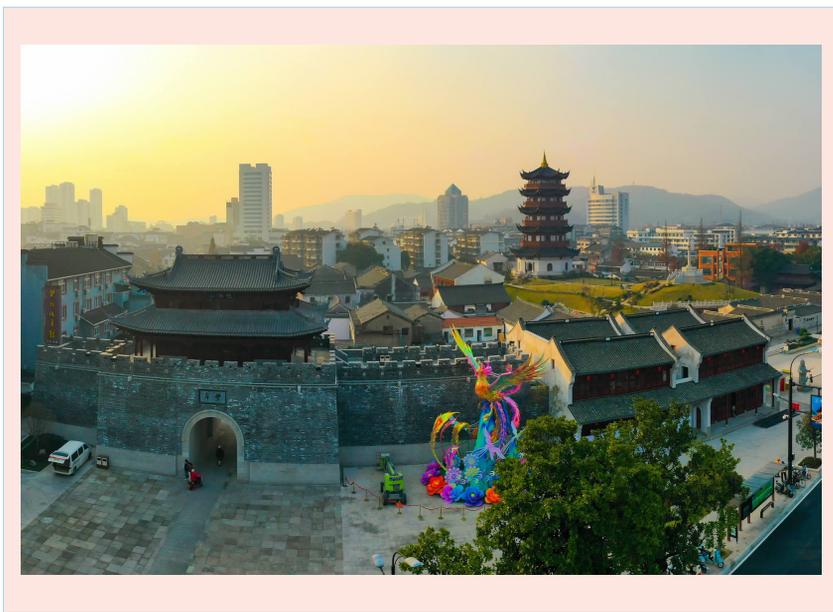
好在张姐及时帮忙，把真荠菜送到我单位。看着那鲜嫩的荠菜，我可宝贝得不行，就盼着下班回家露一手。傍晚，我照着抖音上的教程开始做。锅里煮着姜茶、红枣、冰糖，再加上荠菜，那香味一飘出来，我就知道，成了！尝一口，汤的味道特别，鸡蛋也带着白煮蛋的质朴味儿。

这次做荠菜烤蛋，可不只是吃了顿新鲜，更像是一头扎进了老祖宗的生活里。在这快节奏的日子里，因为一道美食，我感受到了传统文化的魅力，心里头暖乎乎的。你瞧，生活的乐趣，说不定就藏在这些对传统和美好的探寻里呢。

诗情画意

古城新梦·定海华章(节选)

熊孜/文 张磊/摄



华章。
白泉老街市井喧，定海商帮耀荣光。
东海云廊步道长，海风轻拂诉衷肠。

三

鳌山上奎光阁的灯火，自历史深处悠悠苏醒。
西码头远洋船的渔获，如繁星点点洒落银河。
曾经六国港口的熙攘，化为岑港的浩渺烟波。
最美十八畝的古村落，变成城市微笑的酒窝。

—
东海之滨，一城屹立，岁月悠悠，风骨铮铮。
定海古城，历史低吟，浪花轻语，余韵依依。
六百春秋，风雨兼程，城墙斑驳，沧桑历历。
一砖一瓦，镌刻过往，不朽篇章，传颂熠熠。

二

马岙土墩遗韵在，盐仓河畔古韵长。
书院墨香飘四海，才子辈出映