

尽我所能，敬己不能

一生要读多少遍《老人与海》



年初，“浙江宣传”发布了新年献词《敬我不能，尽我所能》。这篇献词将当下时代背景下个体的困境与努力一一呈现出来，让我们跟着文字重新回味了一遍自己的2024年。对于我们这些长期处于学校封闭环境中的人来说，献词中提到的那些复杂情绪和多样经历，体会并不真切。但献词题目《敬我不能，尽我所能》，让我想到了这学期我们学过的《老人与海》，这句话和海明威笔下的老人的精神是完全一致的。

今天分享班里几位同学写的读后感，并把这句话送给每一位在“学海”中奋斗的同学——“尽我所能”是拼搏与奋斗，“敬己不能”是达观与通透，这是真正的强者的态度。愿你们带着从容和勇敢，奔赴属于自己的旅程！（舟山中学语文名师 邹碧艳）



初读《老人与海》

舟山中学高二2班 林诗晨

初次翻开《老人与海》是在小学时。读几页，便觉得索然无味。那时喜爱的是生动的文字、丰富的情节，不懂什么是简洁洗练的电报式语言，也不懂什么是“冰山理论”，自然无法理解这部伟大作品所要表达的伟大意义。于是这本薄书被弃置一边，落了灰。

第一次真正读它竟在高二，读出了简洁语言中的力量，读出了老人的坚强、毅力，更读出了老人的坦然、冷静、处变不惊。

无论是连续八十四天没捕到鱼，还是出海捕获大马林鱼；无论是与鲨鱼拼死搏斗，还是拖着一副空骨架回到家，老人都没有表现出普通人常有的抓狂与狂喜、恐惧与退缩、消沉与颓废。那句“它们打败我了”似乎也只是一种事实的陈述，平静而坦然，加上一些疲惫和难以察觉的失落、忧伤。

有时，人们在重大的变故或灾难面前，不会表现出极度的悲伤，那是一种彻底绝望的安静。我不禁怀疑：圣地亚哥的平静会不会也是这样？他“脸朝下躺在报纸上，两臂伸得笔直，手掌向上”。他熟睡了那么久，以至于让人怀疑他还有没有力量下床，继续做他的本行。但是他醒了，想好了要和马诺林钓鱼，并且在梦境中，他再一次见到了狮子，和出发前一样。这是否暗示着：哪怕经历了一段惊心动魄的旅程，老人依然是那个老人，那个希望捕到大鱼，证明自己的老人？

他依然保持着初心，坚持向前、永不退缩。每一次捕鱼，无论成败，都是再出发的起点，而非终点。他时时刻刻都在努力调整自己的心态，在危急关头鼓励自己，在一无所获之际安慰自己，积极行动

尽力而为。

人们常说，尽力了，便也无悔了。然而，有多少人被必然的失败所击垮，陷入无止境的自我怀疑和否定？正是那些消极的心态阻碍着我们再次出发，由此突出老人积极心态的可贵。

老人的坦然也表现在他极低的物欲上。可以说，在他经历了无数的风雨后，物质早已不是他前进的理由，尊严和对自我价值的求证欲望才是。他用行动告诉我们：人生的价值和意义就在于行动本身，不在于大马林鱼的大小、重量以及它的价钱。功利于他皆为浮云，所以他的志向远不止其他渔民捕上来的小鱼。他始终怀揣着理想与渴望，远超一般的世俗意义上的成功，所以他敢于出海很远去捕鱼，敢于为捍卫尊严而与鲨鱼殊死肉搏。他站在精神的绝对高度上，藐视脚下的物质的纷争，物质无法让他心烦意乱，物质仅仅是他证明自己的一个手段。

老人的捕鱼技巧是毋庸置疑的，马诺林的父母却让他去了别的船上，因为那样他能捕到更多的鱼。文末的女人只关注到大马林鱼尾巴很漂亮，一点也不在意它背后的故事。社会向来如此，大多数人只能看到那些表面的、眼前的东西，却疏于或不屑于探索更深层次的东西。这是一种浮躁的、功利的态度。只有圣地亚哥，始终保持坦然的态度看待得与失。

在这个浮躁、快节奏的时代，人们对待八十四天没有成果的人是不屑的，而一旦出现一条巨大的“大马林鱼”他们又会赞叹不已。我们能否像圣地亚哥一样，顶住外界的否定，不改初心，坦然生活，去追逐心中的那条大马林鱼、去与凶狠的鲨鱼斗争呢？

于幻梦中坚强

——初读《老人与海》

舟山中学高二2班 范鑫尹

十分奇怪，在高中语文课学到《老人与海》之前，我从未翻开过《老人与海》，但依旧对这个故事耳熟能详。也许正因为过分熟知内容，让我消退了翻开这本书的热情。可当我认真阅读了海明威的文字之后，便被那扑面而来的绝望与悲壮深深震撼。

透过海明威极简的文字，我窥见了一位“烈士暮年，壮心不已”的硬汉的心，见证了一场关于勇气、尊严与自然法则的史诗较量。圣地亚哥身为一位普通的渔民、平凡的老人，却不惧命运的重压，于一场注定的败局中，无时无刻不在彰显着人类精神力量的不屈不挠和尊严的不可侵犯。他是浪尖上的乐观主义者，亦是海风肆虐下的不屈斗士，他身上有着硬汉精神与柔情并存的魅力。

铁血淌海魂，硬骨踏浪尖。老人曾一度梦见过狮子，可那只是幻梦一场，但现实又何尝不是一场幻梦？八十四天的出海，未捕到一条鱼的坏运气，终换回了第八十五天捕到一条巨大的马林鱼的好运。但命运终还要与老人开玩笑，归途中三番五次遭遇鲨鱼的袭击，大马林鱼唯剩骨架。

明知幻梦一场却依然坚定无畏地走下去，圣地亚哥做到了。

“一个人可以被毁灭，但不能被打败。”老人于幻梦中坚强，花光了所有力气与鲨鱼抗争，不仅遭受肉身的痛苦，还有精神上的孤独，却在现实与精神的双重压迫下，挺直身躯走向不可逆转的结局，抗争命运和死亡，而显出奇异的光彩，只为了“不被打败”的信条。真正的英雄，是看清生活的真相后，依旧热爱生活。老人，无疑便是这样的英雄。

在我们的生命进程中，或许也会如“背运”的圣地亚哥那样，遭遇凶猛的“鲨鱼”。但在海明威笔下，老人的生命如铁，愈被捶打愈要迸发火花，最终打破命运的魔咒，战胜自己。我想，我们也可以在水逆之时勇敢直面厄运，不屈不挠，扬帆起航，在受伤之时淡然一笑，泰然处之，然后重拾行囊再出发；在一无所获的幻梦中，仍能葆一颗赤子之心，一往无前。

我们都曾带着无数的希望跋山涉水，渴望到达彼岸的海，也曾希望在山穷水尽之时，寻觅到属于自己的那一条大马林鱼。我们漫长的一生，也许就是拖着大马林鱼的残存骨架回到起点，但即便知道世间春秋风雨几度，我们也应倾尽一切，等待梦中的狮子再度奔跑。

莎士比亚曾言：“懦夫在未死之前就死过好多次，而勇士一生只死一次。”老人的眼睛同海水一般蓝，带着欢欣的，未曾被击败过的神采。

