

生活滋味

假日带娃

程文涛

清明小长假,家里的老人们去乡下扫墓了。出于种种原因,小辈们一个没让跟去,我和妻子在家带娃,开启难得的“自在时光”。安排好孩子们的早餐,闺女很自觉地进了她的书房,奋力书写自己的假期作业。妻子则行使其家庭主妇的职权,开始忙碌起家里的零零碎碎。我则带着儿子到楼下书房“消遣时光”。

刚学会说话没多久的儿子,到了书房后,立刻打开了他的幼儿钢琴上的音乐,有一句没一句地学起了儿歌。过了一会儿,儿子从盒子里拿出了画笔,在他的画板上涂鸦。抽象的线条,随着音乐的起伏,变换着各种说不清道不明的形态。看着他陶醉的样子,我顿时来了“灵感”,很想用文字来记录这一美妙的时刻。此刻,不管外头的世界多么喧嚣,至少在我的书房里,呈现的是一种有如“仙人避世”的美好。

翻开电脑,寥寥几笔过后,发现儿子已从绘画模式切换成了阅读模式。不知道他啥时候自己从书架上拿出了几本翻了不知道多少次的绘本,一边翻看,还不忘有一句没一句地跟着儿歌哼唱着,“肆无忌惮”地宣泄着自己的快乐情绪。

看着儿子快乐的样子,我索性关上电脑,沏上一杯新摘的明前茶,欣赏起了儿子的“现场直播”。茶香四溢间,不由想起前几天在网上看到的一句话:“成年人回一次老家,不亚于做一次深度的心理治疗。”现在的社会,给成年人传导的压力,已经超越了时间和空间的界限。有的人通过回到老家,用年轻时的回忆和重温父母的关爱去释缓生活的压力,有的人通过培养兴趣爱好用专注来转移压力的侵扰。而我,则通过欣赏和分享子女的灵性来找到心灵上的契合,既轻松自在,又多了陪伴和呵护。久而久之,微信朋友圈里,都是孩子们的照片。朋友们也摸透了我的习性,在多次聚会或寒暄时,会调侃地要求,把儿子带给他们玩玩,说他大眼睛、圆脸蛋,看着就可爱!

在培养子女方面,其实我和妻子很早以前就达成了一致,不让他们过早地“卷”起来,而是尽量从他们的爱好或感兴趣的事出发,激发他们自主学习。以闺女的课外辅导为例,我们没给她报与学业有关的培训班。在上一年级的那阵子,想着让她学点音乐。因为我和她妈没有一丝儿音乐细胞,在大学阶段和踏入职场后,发现懂点音乐,还是有点用处的。但是学什么呢?我们没有强制闺女去学,而是带着她在新城的一些音乐培训场所走了一番后,让她自己选。她刚好在学校里接触过阮,于是就开启了每周一次的学院时光。很快,从断断续续地凑成曲调起步,在老师的教导下,能像模像样地登台演奏了。相信在不久的将来,能做到“嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”。

此外,凭着在大学时学习的《教育心理学》基础知识,我想的更多是,如何尽量为孩子们营造轻松的环境,并且以身作则,用良好的家庭氛围为他们做好榜样。前年在装修楼下新房子的时候,我和妻子就提出了将楼下客厅设计成大书房的设想。此举成就了当前绝大多数的晚饭后,一家人围着大书桌,翻翻书,读读报,用家长的言行去引导孩子们从小养成阅读的习惯。

几盏清茶下肚,口舌生津。也没去打扰儿子的阅读节奏,端着茶杯漫步阳台。窗外,满树樱花的美丽花瓣,在春风的“肆虐”下,正随风起舞,曼妙多姿。

似水流年

番薯

沈提

餐桌上端来了一盘深绿色的蔬菜,老婆让我尝一尝,猜猜是什么菜?我尝了一口,吃不出来。老婆得意地说:“这是番薯叶!”我大感意外,在我的刻板印象里,番薯好吃,番薯叶难吃。

孩提时代,我们村的孩子经常进行一项现在的孩子所不能理解的活动——“捡番薯”。那时候集体收获农作物作为“与地斗,其乐无穷”的载体之一,都是全村社员集体参与的,过后地里总会留下一些小块的番薯。于是孩子们就满地找,时不时能找到个把番薯,欢天喜地地拿回家去。有一次我毫无收获,懊恼着想回家,在上一个土坡时被绊了一下,结果发现“绊脚石”竟然是个大番薯,其欣喜的心情至今难忘。

大概和我同时代的农村人,从小都是吃番薯长大的。那时候,一日三餐,妈妈给我们做的除了稀得见底的粥,就是一块一块的番薯。番薯叶是用来喂猪的。

稍大之后,我参加家人在自留地里的劳作,主要就是种番薯。番薯很容易养活,扯下番薯藤插入培成一坨一坨的土里,浇上水就存活了。不久,一畦畦绿油油的番薯叶越长越旺,可以想见土里的块茎也在不断生长。我的任务就是“挽番薯草”(为番薯除去杂草)。到了番薯收获季节,大人们用锄头把番薯挖出来,番薯藤连着大大小小的番薯,大的达数斤,小的也有数两。那时候报上说某某地方培育出了上百斤的番薯,还介绍了栽培方法:多施土杂肥(即人、畜粪便)、让番薯块茎露一截在空气中等等。生产队如法炮制,果然长出了一个特大的番薯,足足有小水桶那么大。队长高兴

坏了,拿来大秤称了一下,竟有三十多斤。但可惜的是,这个特大番薯中看不中吃,煮熟以后散发出一股陈年粪味,结果只能白白丢掉。

我的老家,至今流传着一句歇后语:“竹头种”——为人无功。“竹头种”是我们村出产的一种小番薯,又小又难看,常年没人看得上眼,然而在田园普遍失收的饥荒年,偏偏这种劣等番薯能存活、还有收成,养活人无数,积下无量功德。后来,生产逐渐恢复,人们又能吃上米饭和大番薯了,“竹头种”又被人们扫入食物的“冷宫”,于是才有了这句歇后语。

番薯养育了我,多年来,我从农村出发,艰难地融入城市中,不但“竹头种”早已被我忘记,其他番薯也久不见于我们餐桌。老实说,小时候吃番薯真的吃怕了。

老婆以猝不及防的方式,让我重新寻回了番薯的记忆,但我仍然不大相信番薯叶能够做菜。记得妈妈曾经给我们做过一盘蒜菜,由于油少,加上没有蒜头佐味,结果吃起来味同嚼蜡,大家都说:“像番薯叶。”老婆介绍做法:首先挑出嫩叶,其次要有足够的油,再加上足够的蒜头先在油锅里炸出味来,一盘番薯叶就成了。

只有可供多种选择的年代,才是正常的社会所应具备的形态。番薯和番薯叶强势回归餐桌,如今一些高档餐厅也能点到番薯和番薯叶为原料的菜,卖价还挺高。我相信,即使在今天这个盛世,可供选择的已经太多,番薯仍然有它的立足之地。不信,请看日本国家癌症研究中心公布的20种抗癌蔬菜“排行榜”,依次为:番薯、芦笋、花椰菜……番薯赫然名列榜首。

心灵隽语

回望旧时光

吴桂海

阳春三月,正是春暖花开的季节,也是我们科室新年度首季进校服务时间。

月初,当忙完正常工作后,我随即投入到撰写季度财务汇报材料之中。因今年1月我新接了一家幼儿园财务核算工作,所以先准备原服务单位汇报材料。为了达到最佳进园服务,我对近段时间工作进行了梳理,并重新学习了年度预算相关材料,特别是对涉及幼儿园预算原则部分,进行了重点学习。

在做好充分准备工作后,那天上午,我与服务单位进行了联系,下午如约来到。一走进大门,就看见右侧草坪醒目位置矗立着一尊陶行知先生的雕像,为校园增添了一份庄重和美感。在雕像的基座上,还刻有他的经典名言:“千教万教教人求真,千学万学学做真人。”望着雕像,我不禁想起脱下军装后入职的第一家单位也是幼儿园,办园理念与其一脉相承。

“你看,这是动物角,小朋友可以和小动物互动。”“你看,这是移动小菜地,小朋友可以每天看见它在长大。”……汇报完后,园长边走边为我热情介绍。

等我再次路过陶行知先生雕像时,深切地感受到陶行知先生在教育事业中始终坚持的“生活教育”理论,在幼儿园已生根发芽、根深叶茂。

时光荏苒,转眼间,我在职场中已经度过了无数个春秋。此刻,将时光的书页向前翻,翻到去年。那天,当单位领导走进办公室告诉我,我们中心的党务工作受到了点名表扬时,



内心是有些激动的,这是对我从事三年多党务工作最好的嘉奖。再翻到10多年前。那时,舟山中学从老校区搬到新城校区,基建工程已完工,但尚未决算。当我经过1个月左右时间对基建账重新检查后,向校长汇报基建工程在财务上没有问题时,校长露出了满意的笑容。

再翻到几十年前。那天傍晚,当我探亲归队,拿着旅行包,气喘吁吁地回到单位门口大树下时,站在二楼的站长看见我,笑容满面地对我说:“小吴,你回来了,真好!你回来了,我晚上可以睡安稳觉了。”我想,这是领导对我的履职能力最好的肯定,也促使我更坚定了守护祖国的海防、守护心中的那片海的信念。

时光匆匆,满载着过往,在我的职场画卷中,那些奋斗的日子,那些难忘的事情,如同繁星点点,一直照亮着我的前行之路。