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诗人食指在舟山的
军旅岁月与诗歌印记

人
文

1950年 7月 7

日，鲜艳的五星红

旗在嵊泗列岛上

空迎着海风高高

飘扬。解放初期的

海岛，一片百业待

兴的景象。渔民子

弟对知识的渴望

与日俱增、日益炽

热，教育事业的重

建更是迫在眉睫。

到1952年，全县学

校数量增至32所，

在校小学生人数

更是激增至 2289

人，较上一年增长

近两倍，创下历史

新高。

然而，在校学

生数量的迅猛增

长，带来了一个棘

手 的 难 题———师

资极度匮乏。当时

在嵊泗执教的教

师大多来自外地，

不仅人数少，而且

流动性极大，难以

保障稳定的教学秩序。因此，培养一支扎根嵊泗

本土的师资队伍，成为当务之急。

那时候，嵊泗县属江苏省苏南行署松江专

区管辖。嵊泗县文教科向松江专区教育科汇报

了培养本土教育人才的构想，得到了松江专区

教育科负责同志的肯定与大力支持，他们承诺，

只要嵊泗有需求，苏南松江师范学校可以为嵊

泗培养本土教师。

于是，在1952年的秋天，嵊泗县文教科通过

考试，从当年的小学毕业生以及具有同等学历

的社会青年中，精心选拔出50人，保送至松江师

范学校深造。苏南松江师范学校是一所普通中

等师范学校，却特意为嵊泗县开设了独一无二

的初师班。

这50名赴松江师范学校求学的嵊泗学子

中，有 34名男生、16名女生，年龄参差不齐，最

大的23岁，最小的只有 14岁。 9月30日晚，他们

统一乘坐嵊泗英雄 6号指导船前往上海，再于

上海北站换乘火车抵达松江。

松江师范学校规模宏大，有师范部、高中

部、初中部，还有专为嵊泗县开设的初师部，全

校学生1000余人。学校条件十分优越，教室宽敞

明亮，操场平坦开阔，还配备了阅览室、美术室、

音乐室、篮球场等完善设施。

这批来自海岛的学子格外珍惜来之不易的

学习机会，他们尊敬师长，严守纪律，勤奋学习，

刻苦钻研。同学之间互帮互助，相处融洽，积极

参加学校组织的各项集体活动与劳动。他们不

仅在学业上成绩优异，而且在学校体育运动会

以及各类活动和比赛中，也总是脱颖而出，屡屡

斩获佳绩。

嵊泗学子凭借海岛人特有的聪慧勤奋与淳

朴善良，深受学校领导及教师们的赞誉。校长姜

有方对嵊泗学生尤为喜爱。一天清晨，全校师生

在大操场上集体出操的时候，姜校长特意让嵊

泗班学生单独出列进行队列操练，并当众表扬

道：“大家看看，这群穿黑衣的初师班学生，队列

最整齐，精神最饱满，大家都要向他们学习！”

在学校领导和老师们的悉心关怀与教导

下，初师班的嵊泗学子茁壮成长。他们在课堂里

孜孜不倦汲取知识，在操场上尽情挥洒汗水，在

音乐室里奏响欢乐旋律，在劳动中展现青春活

力。他们还前往松江方塔、佘山天文台等地参

观考察，留下了探索求知的足迹。此外，他们与

在朝鲜战场上浴血奋战的志愿军战士开展一对

一结对活动，双方通过书信相互鼓励、还互赠纪

念品。

1953年6月，苏南行署区、苏北行署区和南

京市合并，重新组建江苏省，原本隶属于江苏省

松江专区的嵊泗县被划归浙江省。于是，嵊泗县

政府将就读于松江师范的50名学生，转送至浙

江省海宁初级师范学校继续学业。

海宁师范坐落于海宁县长安镇，学校规模

小，设施极为简陋。校舍是解放前当地绅商的

旧宅，校门前流淌着一条小河，几间厢房里挤

着全校四个班级的学生。虽然学习条件相差巨

大，但这 50名海岛学生毫无怨言，他们沉下心

来，聚精会神地听课，如饥似渴地学习，以严明

的纪律和优良的学风，努力完成学业。

1954年秋季，由于地方精简机构，海宁师范

被撤并。在海宁海范就读的50名嵊泗学生，如同

迁徙的候鸟，再次西迁至浙江省德清初级师范

学校。三年求学时光，辗转三所学校，这群海岛

青少年在频繁变迁中，锻炼出了极强的适应能

力，用渔家子弟的智慧，攻克求学道路上的一道

道难关。他们延续勤学传统，每日清晨于寝室朗

读，晚饭后又自觉返回教室自习。他们还组建了

“海潮”队、奥列克队等兴趣小组，在全校各种比

赛中，以顽强的拼搏精神，屡创佳绩。

1955年夏天，这批海岛学子在回到家乡经

历两个月的实习后，最终有 49人顺利毕业（1人

在学习期间因患重病去世），成为嵊泗县首批本

土师范生。他们秉持“到最艰苦的地方去”的信

念，奔赴嵊泗绿华的东绿华岛、嵊山的后头湾

村、枸杞的乌沙壁、金平的黄泥坎、大洋的薄刀

嘴等偏远角落，辛勤耕耘，开启了嵊泗小岛村校

教育的新篇章。

在这批师范生中，有42人将自己的一生都

奉献给了海岛教育事业，他们扎根小岛，以校为

家，爱生如子，为嵊泗小学教育无怨无悔，倾尽

心血，取得了令人瞩目的成就，赢得了当地群众

的尊敬和赞誉。他们的经历，不仅见证了新中国

第一代“海岛园丁”艰辛而光荣的历程，更为嵊

泗县教育事业的发展，树立了不朽的精神丰碑。
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1971年初春，23岁的郭路生身着军装来到了被咸涩的海风裹挟着的舟山。当时，这位新兵还未启用日后震动文坛的笔

名“食指”———那个以《相信未来》唤醒一代人灵魂、用《这是四点零八分的北京》凝固历史震颤的朦胧诗先驱，正要开启他那

鲜为人知的军旅诗章。多年后，当文学史反复提到他知青时期的创作巅峰时，那些深藏于军旅岁月的诗性光芒，却如同退潮

时遗落沙滩的贝壳，在时光深处静待重见天日。

舟山作家白马先生曾撰文梳理过食指的这段经历，他在《〈架设兵之歌〉———诗人食指与舟山》中不仅整理了食指在部队

期间创作的部分军旅诗作，还深入剖析《吹向母亲身边的海风》与诗人的精神困境之间的联系。白马先生的文章视角新颖，

我们将进一步探寻诗句背后封存的舟山印记，尝试解读那个特殊年代里个人命运与时代浪潮交织碰撞的点点滴滴。

碧海蓝天枸杞岛 记者 张磊 摄

《吹向母亲身边的海风》完成于1972年

12月。那一年食指的变化让人吃惊，原本开

朗积极的青年突然变得沉默寡言，但奇怪

的是，他的这首诗却饱含着浓烈的情感，和

他当时的精神状态形成巨大反差。该年年

底，弟弟郭新生曾前往部队探望食指，发现

他郁郁寡欢，心绪不稳定。最终，1973年食

指因为精神状态不佳不得不退伍，结束了

自己的军旅生涯。

综观食指在舟山留下的诗歌作品，虽

然数量并不多，却始终能从作为一名架设

兵的视角，向外辐射出舟山以国防为一大

特征的人文精神以及独特的海岛自然景

观，其《架设兵之歌》更因深刻描写架设兵

这一群体而在历来的军旅诗中别具一格。

就此而言，这些诗歌可谓是人们认识舟山

当代发展的重要历史文献，同时也为读者

勾勒了诗人食指在东海之滨那段鲜为人知

的军旅创作岁月。

作者单位：浙江海洋大学

潮起潮落 诗魂不灭的东海记忆

食指是山东鱼台人，生于朝城，后来在

北京生活成长。1968年那个冬天，他与21名

北京知青为伴到山西的杏花村插队。因此，

从生活轨迹来看，食指在到舟山前其实没有

太多机会接触过大海。有意思的是，他却在

诗歌中早早透露了对海洋的向往。在写于

1965到1968年的《海洋三部曲》中，食指开篇

就写道：“喧响的波浪/深沉的海洋/引我热烈
追求/使我殷切向往。”这番对海洋的告白有
其心理基础，在食指看来，海洋除了有勇敢

的性格与开朗的气质，还有那广阔的胸膛和

巨大力量，而这些都是他所缺少因而羡慕

的。尽管此时食指更多是将大海作为表达个

人理想主义精神的象征性载体，但向往是

行动的开始，这种藏在心底的渴望在一定

程度上成为了他日后决定到东海之滨服役

的重要动力。

食指在杏花村待了近两年，据当年同

行的知青回忆，大家当时最喜欢的活动之

一，就是听食指朗诵自己写的诗，多年后同

伴依然能清晰记得他那独特而深情的朗诵

方式。1970年12月，食指回到老家山东济宁

报名参军。结合其个人意愿，当年那个一心

向往海洋的年轻人被分配到了作为东海前

哨的浙江舟山群岛服役。次年，食指到驻地

报到。初登海岛，怀揣着既紧张又期待的心

情，诗人通过自己最熟悉的诗歌创作来记

录澎湃的心潮，于是他写下了到舟山后的

第一首诗《新兵》。在这首诞生于军营的诗

作中，年轻的诗人用质朴而炽热的笔触描

绘军旅图景：军帽上的五角星既映照着战

士的飒爽英姿，又像指引方向的灯塔；迎风

招展的军旗掠过青翠山峦，既勾勒出群岛

层叠的天然屏障，又让人联想到革命年代

“旌旗十万”的豪迈气魄。当晨光中的山脊

线与战士额顶的星光交相辉映，列岛的山

峰仿佛化作长城的垛口，每个战士都成为

这座精神长城的基石。从而，诗人仰望在

山海间猎猎飘扬的旗帜，瞬时，山与海的

屏障已不仅是铜墙铁壁般的国防线，更

是战士们代际传承的革命信念。这种将

个人从军经历融入集体记忆的创作，既

展现食指作为年轻士兵对战略要地的敏

锐感知，也流淌着那个年代特有的理想

主义情怀。

红星初照 从杏花村到东海前哨

入伍后，食指因为文化底子扎实，又能

写会算，很快在同批新兵里脱颖而出。连队

干部发现这个年轻人不仅能写一手好材料，

还擅长分析时局，于是决定让他担任文书。

身为文书，食指除了要处理各类文件、协调

全单位的大小事务外，还得定期帮指导员整

理国内外形势报告。正是在这些工作中，食

指对越南战争有了更深的了解。望着地图上

蜿蜒的澜沧江与湄公河，他胸中激荡的情怀

最终化作笔下的诗行，以该战争为背景的

《澜沧江，湄公河》就这样在军营的灯下诞

生。在这首诗中，诗人先以澜沧江的惊涛拍

岸带出战场氛围，当黑云压城暴雨倾盆时，

这种压迫反而让江河的怒吼更加震撼，以此

展现越挫越勇的信念。此外，诗中几个动态

画面尤为传神，比如以“浪花跃起扑毒蛾”比

喻抗美军民如闪电般清剿敌人，而“河底开

阔沉敌舰”则让人仿佛看见敌舰沉没的刹

那。尤为巧妙的是，诗人将作为上游的澜沧

江与下游的湄公河比作一条藤蔓，沿河各国

命运则如同这条藤上结出的果实，既体现各

国军民共享战斗成果，更暗含被压迫者跨越

国界的心声相通。

在关注国际局势的同时，身在通信兵队

伍中的食指也把创作目光投向了身边那些

顶着烈日攀爬杆架线、冒着暴雨抢修设备的

战士，战友们逐渐成了他观察和描写的重

点。在代表作《架设兵之歌》中，食指以细腻

入微的笔触勾勒出架设兵的工作图景：既有

“挥手丈量高山险峰”的真实场景白描，更通

过精准的心理刻画将战士们“抬脚跨越重重

难”的精神风貌跃然纸上。诗中，食指还总结

出支撑战士们的三种力量：对国家的忠诚信

仰、面对危险的过人勇气和钢铁般的意志。

这一切他则通过战士们在隆冬里不惧寒冷

“只身闯入风雪的天幕”，以及在酷暑中任由

汗水“随风飘散／洒遍青山”，将抽象的精神

力量加以具象化。在诗歌的后半段，食指则

尝试加入舟山地域特色。通过电影镜头般的

语言描述，食指首先聚焦于辛勤工作中的架

设兵，从而引导人们看见在那钢铁般的肩膀

后头，靠着的是如朝霞般紧紧地偎在红太阳

身边的海岛。进而，顺着架设兵伸开的臂膀，

镜头逐渐拉远，人们看到的则是沐浴在温暖

的红太阳的光辉底下作为祖国前沿的舟山

群岛。从局部到全景，架设兵与舟山之间的

联系越发清晰，而在此番情景中食指最后写

架设兵“濯足江河／振衣山巅／披荆斩
棘／如枪刺刀尖”。怀抱着这般豪情壮志，
架设兵“走过丰收的麦田／走过欢腾的港
湾／走在革命化的大道上／走在亿万人民
中间”。借由架设兵走过的道路，食指力图
向人们展示舟山作为鱼米之乡，农业和渔

业皆欣欣向荣的景象。而从具体的麦田、港

湾到更具象征性的革命化的大道与亿万人

民中间，食指也点出了架设兵作为军人的

神圣使命，那便是一名架设兵需时刻牢记

革命精神、心系人民群众，如此才能为国家

社会之发展提供厚实保障，而这应该也是

诗人当时的自我期许。

钢钎作笔 兵营里的诗歌淬炼

食指曾表示入伍是他人生中很重要的时

光，因为部队生活使他对诸多事物的思考产

生变化。最明显的是，食指的思想和身体获得

了较大的锻炼，这对他写作诗歌有一定的帮

助。此外，食指在这段时间内还结识了同在舟

山的诗人陈山，并在阅读其诗集《擂鼓集》后

备受启发，从而在日后创作了《刺刀篇》《壮志

篇》《红旗渠组歌》及《海礁赋》等诗歌作品。

不过，尽管军旅生涯重塑了食指的精神

世界，但其中有一根情感之弦始终贯穿，那

便是对母亲的思念。早些年，在离开北京赴

山西杏花村插队时，食指就曾在《这是四点

零八分的北京》中化用《游子吟》的意象，以

“我的心骤然一阵疼痛，一定是／妈妈缀扣

子的针线穿透了我的心胸”这般极具象征性

的诗句，刻画母子离别的锥心之痛。而当身

处更遥远的舟山成为架设兵时，他则通过

《吹向母亲身边的海风》将思念寄托于海风，

期盼传递游子讯息。与此前不同的是，此刻

身着军装的海防战士在诗中更着重展现了

保家卫国的自豪与荣光。换言之，如果说《这

是四点零八分的北京》是游子离乡时的个体

阵痛，那么《吹向母亲身边的海风》则是战士

的集体宣言，军装赋予的身份转变，使私密

情感升华为家国同构的宏大叙事。

事实上，这首诗开篇便呈现出与《这是

四点零八分的北京》截然不同的情感基调。

开篇用“心爱的礼品”引出叙事，揭示了这里

没有离别的伤感，只有跨越山海的情感传

递。诗中的“海风”仿佛一位信使，在战士与

母亲之间传递思念。当读到“海上白云”和

“海水一捧”这两个画面时，我们一方面能感

受到诗人在海岛上军旅生活的真实场景：有

乌云密布的暴风雨时刻，也有晴空下千帆竞

发的壮阔景象；另一方面也能理解战士们肩

负的双重使命：既要守护海洋资源，也要捍

卫祖国疆域完整。此外，全诗结构精巧如圆

环，从开头请求海风“停一停”的温柔，到结

尾催促信使“去吧”的坚定，配合“推开了千
山的门户／打开了万家的窗棂”这样充满生
活气息的意象，完整展现了青年从普通百姓

成长为钢铁战士的过程。特别动人的是诗人

在诗句中赋予“母亲”这个词的双重含义：既

是战士牵挂的生身母亲，更是他们誓死守

护的祖国母亲。当个人思念与军人誓言最

终交融，那带着咸味的海风就成了永恒的

精神纽带，见证着边防战士要让每滴海水

都清澈透亮的赤诚初心。
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