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春天，是大地的苏醒，是生命的狂欢。在这

个充满生机的人间四月天里，我利用周末休

息，怀揣着对老家竹笋的思念，踏上了寻访毛

竹笋的旅程。我的目的地是那片深藏在记忆

中的竹林，那是我童年的乐园，也是毛竹笋的

故乡。

老家的前方有一块十多亩的林地，全是茂

密的翠竹林子。当我踏入那片熟悉的竹林时，

仿佛穿越了时空隧道，回到了那个无忧无虑的

童年。在那里，我和小伙伴们一起捉迷藏，一起

攀爬竹子，一起聆听竹笋生长的声音。那些美

好的时光，仿佛就在昨天，让我怀念不已。每当

我想起那些日子，心中便涌起一股暖流。

阳光透过竹叶的缝隙，洒在地上，形成斑

驳的光影。微风轻拂，竹叶沙沙作响，仿佛在诉

说着那些年的故事。我闭上眼睛，深呼吸着清

新的空气，仿佛能闻到那淡淡的竹香和毛竹笋

的清香，那是家乡的味道，也是记忆里母亲的

味道。

我开始在竹林里寻找毛竹笋的踪迹。它们

隐藏在竹丛中，像是害羞的少女，不愿意轻易

露面。我小心翼翼地拨开竹叶，仔细寻找着。突

然，我的目光锁定了一个嫩绿的小芽，它从土

里探出头来，仿佛在向我招手。我兴奋地走过

去，手拿着小锄头，小心翼翼地挖着土，生怕伤

到了它。眨眼之间，就蹿出一个个胖墩墩的身

子。那一刻，我仿佛找到了宝藏一般，心中充满

了喜悦和满足。

我继续在竹林里寻找着。每当锄头碰到嫩

黄开叉的笋尖，一看笋头，便可断出土下笋的

大小，就像是找到了一个新的朋友。需费好大

力气方能将其挖出来，有时，由于用力过猛，锋

利的锄头常将一棵竹笋不小心锄烂、锄断，于

是赶紧放下锄头，单腿跪地、弯腰，用双手一点

一点挖掉粘在笋根旁边的泥土，好像把笋当宝

贝似的。用手抚之，惋惜连连。遇到下一棵，举

锄时往往会慎之又慎。而锄断的竹笋也会被我

轻轻地放入篮子里。

当我满载而归时，母亲已经准备好了晚

餐。她看着我手里的竹笋，笑着说：“你真行，竹

林里那么多人在挖，你这么快就找到了这么多

竹笋。”我笑着回应：“是啊，这些都是我亲手挖

的，它们是我对家乡的思念和对春天的期待。”

母亲笑了笑，开始处理竹笋。她将竹笋一

一洗净，然后细心地剥去毛茸茸的外壳，露出

里面洁白如玉的笋肉。她的手法熟练而轻柔，

仿佛是在为这些毛竹笋脱去冬衣，迎接春天的

拥抱。

母亲将切好的竹笋片放入沸水中，加入少

许食盐，她说，焯水可以去除笋的涩味，让口感

更加爽脆。她总是把焯水的时间掌握得恰到好

处，迅速把笋片捞出，再放入冷水中浸泡，以保

持其色泽和口感。

母亲将冷却后的笋片再切成薄薄的片或

丝条状，然后开始炒制。我站在一旁，看着她熟

练的动作，闻着那诱人的香气，心中充满了期

待。不一会儿，一盘色香味俱佳的春笋炒肉就

出锅了。我迫不及待地尝了一口，那鲜嫩爽脆

的口感和鲜美的味道让我陶醉其中。我仿佛又

回到了那个童年时光，和家人围坐在一起，享

受着这美味的佳肴。

在这个春天的夜晚，我和家人围坐在一

起，品尝着那美味的春笋。我们谈论着过去的

趣事，分享着彼此的生活。那一刻，我感到无比

的幸福和满足。我知道，这些毛竹笋不仅仅是

食物，也是我对家乡的思念和对春天的期待。

它们让我感受到了家的温暖和亲情的力量。

如今，我已经离开了老家，生活工作在离

老家不远的县城里, 尽管每天都忙碌于工作，

但我依然会抽出时间回家看望父母，和家人共

度美好时光。毛竹笋，依旧是我心中那份对家

乡的眷恋和对春天的渴望。它提醒我，无论走

到哪里，家都是我心灵的归宿。

毛竹笋的生长周期虽然短暂，但却充满了

生命的奇迹。从破土而出到长成竹材，它们经

历了风吹雨打、烈日炎炎的考验，却依然坚韧

不拔地生长着。这种顽强的生命力，让我深感

敬佩。正如我们的人生，无论经历了多少困难

和挫折，只要我们心怀希望，勇往直前，就一定

能够迎来生命的春天。

一

记忆里，家里最有趣的地方就是灶前地港。

前面是高于我眼线的灶台，两个锅位，锅位中

间还有个汤锅。灶台上，有灶橱，灶橱的上面就

有灶神的神位。灶前地港在灶橱的后面，靠墙

放着成堆的柴草和柴爿，靠灶就是家人坐着烧

火的地方。灶的旁边就是风箱。每日里煮饭炒

菜，我总喜欢凑在灶前地港，看母亲添柴烧火。

年节时，更热闹，搡年糕，炒年货，要用火；整只

鸡，整刀肉煮熟，要用火，并且火要旺旺的。于

是风箱忙碌着，噼啪噼啪响个不停，鼓动火焰

飞舞，为火舌的喷卷伴奏。母亲在灶后起劲拉

着风箱烧火，风箱杆拉开，风从灶膛的柴火下

喷上来，把红红的柴火吹成黄白色直条直刺镬

底，风箱杆推进去，那柴火又变成金红色的火

舌，包裹着镬底。只有奶奶做豆腐，豆浆烧开

时，母亲用火捄压着一点一点添柴，防止豆浆开

锅，沸腾升高，潽到外面去；风箱才得以静息，

停止噼啪。

后来烧火用上了煤。看那黑色的“石块”“石

子”“石粉”凑进灶膛，还有点湿，压在柴爿上就

一片黑。听风箱噼啪一响，顿时灶膛底下一股

风起，吹出黄白色火焰，黑色的煤块便发红了，

风箱不停闪响，那煤块便在风中喷吐出红红的

火舌，不一会舔着红舌的边缘还长出蓝蓝的花

边，把整个镬底包围。那火舌在风箱的节奏中

一吐一吞，似蹈似舞，时长时短，忽红忽蓝地变

幻着，就像一场歌舞演绎，好如一片晚霞幻化，

又似一曲热歌沸腾……黑色的石块，化成红彩，

最终在风箱的作用下，化为灰白色的渣土。而

灶台上的饭息菜香，悠悠传发，引馋涎满口。人

类的生命因火而长盛，而灶膛的火势，凭风而旺

盛。那风多靠风箱鼓吹……

于是，童年的我对风箱生出莫名的惊奇。那

么一个长方形的木箱，里面究竟藏着什么，可以

任意唤风送风，助火旺火。我问奶奶，奶奶坐在

灶前地港矮板凳上，一只手凑着柴草，一只手

拉着风箱说是“风婆婆的口袋”，说着就随口

唱起童谣来：“风婆婆，开布袋，大风小风放

出来……”我问母亲，母亲笑着说“白胡子的

风伯伯张嘴吹气”；我问大姐，大姐看着灶膛

说“铁扇公主的芭蕉扇吧”；而最奇妙的是表

哥，今天说是“风鸟的翅膀在扇动”，明天说

“哪吒的风火轮转动了”……

这让我对风箱更觉神奇，更想探个究竟，

弄个明白。上学不久，一天吃午饭时，大姐说

起一件趣事。她烧饭时风箱推拉吃力，还听到

里面的吱吱声，奶奶推想钻进老鼠了。于是大

姐用力移开了风箱上面的移板，果然捉住了

一只小老鼠。数年后，学到“老鼠钻风箱———

两头受气”这个歇后语时，我就马上想起大姐

的这个故事。可是当时，我却追问大姐，风箱

里真的有芭蕉扇吗？没被老鼠咬坏吧？大姐笑

了笑，说：“里面好好的，不然怎么来风？”于

是，我遗憾没能看到大姐移开风箱的那一瞬。

有天下午放学早，灶房无人，我便想拉开风箱

上面的移板，看看里面的宝物。可是，无论我

使尽九牛二虎之力，摆出移山倒海之势，那移

板却纹丝不动。我恨不得把风箱砸开来一看

究竟。可胆子小，正瞎想妙招，忽听奶奶脚步

声传响，便快速从风箱边离开，在脸盆架边装

作洗手的样子……

二

十二岁那年，风箱终于揭开了真面目。爷

爷换快要磨断的风箱杆，正好我放学回家，见

爷爷正在摆动风箱，我书包一扔，就跑到爷爷

身边。爷爷双手握住风箱顶板伸出的把手，双

膝抵住风箱方框，用力一拉，风箱移板拉开，

拆出两根杆子，风箱里没有什么宝物，只有一

块缺了一块方角，边上镶着鸡毛的木板，没有

风婆婆的口袋，没有芭蕉扇，更没有风火轮。

这让我很失落，无精打采了好多天……“垂头

丧气有用吗？学点知识，长点本事，去找出那里

面的道道来才是好孩子！”母亲的这句激将话，

却让我又对风箱产生了兴趣。是啊，有语说“盲

人拉风箱———瞎鼓捣”。我可是耳明眼亮，不可

以瞎鼓捣；要开眼界，扩见识，好好读书，去解

开风箱生风之谜。

之前，因贪玩不去上学，挨过母亲的打，至

此被母亲这么一激，竟然有了好好读书的念头。

可初中毕业，失去读书机会，也少有就业可能，

于是，解开风箱之谜的心绪也便荡然无存。

生活的艰难，不在辛苦，而常常在于心绪的

苦恼。半路出家，跟着师傅打工。一次随F师傅

去深水一渔家做新婚家具，还要制造一架风箱。

终于了解了风箱打造的过程。F师傅取好料作，

用的是杉木板。其实最好用桐树木。做风箱工艺

讲究，板块拼接要用高低缝，木箱镶箱框用元宝

榫接合，使之牢固而密不透风；顶上移板是通过

箱框板槽线移动，那槽线与移板既要密封又不

牢夹，不能有丝毫差池。拉杆连接的那块长方

形起风板，缺一个角。四周钻有许多细孔，通过

穿入孔中的细绳，可把鸡毛密密麻麻地勒在四

周，这样既密封又容易抽动。那缺一角的位置，

正是装在箱底一边的通风管道型位。通风管道

的中间装有风舌，与风箱框箱前后板上的两个

风门上装的风舌，都小巧玲珑，用樟树木片制

成，活动灵巧，可是风箱来风的一个机关。通风

管道的中间位置，又一个方口，由伸出的风箱嘴

用竹钉固定。那时做家具不用一颗钉子，却牢

固耐用。那天F师傅把风箱装成，试用，我拉着

风箱，忽然想起小时候家人们为我讲述的风箱

故事，好像都有点影子，那风箱框不就是风婆婆

装风的袋子，那四扇窗舌扇动不已，正像鸟的翅

膀扇动，那块起风板可是铁扇公主的芭蕉扇，那

风箱嘴可是白胡子的风伯伯吹气的嘴，而风箱

作用不正如风火轮，风火转换，风火兼程……看

来家人们的故事都隐藏着谜底。

然而对风箱神秘生风，还是一知半解。 一

段时间，好些天没有工可做，呆得无聊之极。看家

里的风箱，风箱杆磨去半边，前后框板那装杆处，

已经向下磨出了一个深深的缺口，像缺了牙的婆

婆，说话搂着嘴。于是就拆了它，又仔细观看了结

构，而后自己动手制作了一架。制成尝试检验，忽

然想到初中物理中学过的压力、压强等知识，蓦然

感知风向的神秘就在于把科学知识应用在实际

中。这种风箱被称为活塞式风箱。起风板又叫活塞

板。当拉动风箱的把手时，连接把手的连杆带动活

塞板向前移动，前部的体积减少，压强增大，使风

箱前部的风门处两个风舌受压自动关闭，而后部

的两个风门上风舌，因后部体积增大，压强减少而

被外面的空气冲开，空气进入。同时，风箱前部的

体积压缩，推动空气进入通风管道，管道内的风

舌，在空气推动下，向后封住后部通风管道口，前

部风就只有从风箱嘴输出到灶底处。当推动风箱

的把手时，活塞板向后移动，此时后部的风舌关

闭，前部的进气风舌打开，外部空气进入。同时，风

箱后部的空气被压缩到通风管道，通风管道中的

风舌封住通向前部的通道口，风自然也从风箱嘴

输出。一拉一推，均能送出风来。

看似构造简单的风箱，其实是把很多科学知

识融合起来，巧用制作而成。那发明风箱的木匠

可不简单，是鲁班吗？鲁班可是木匠智慧的代名

词。忽然想起一句俗语叫“宰相落魄做木匠”，一

句歇后语是“阎王老子做木匠———鬼斧神工”。于

是很为自己当过木匠而窃喜，也为自己能制作风

箱而欣然。

那噼啪噼啪的响声，响到了上世纪八十年代

末。烧火不再是柴草、木柴，也不再用黑黑的煤

块，而是煤气；那高高的老灶台也终于退休了。

我制作的风箱，也被妻子送给里岙的亲戚了，可

能不久被丢弃，或者化成灰了。

但风箱的印象时不时从记忆里浮上来，那灵

活的风舌，随着拉杆前后拉动，发出噼啪噼啪的声

音。那声响似戏台上敲边鼓的声音，又像是磕檀板

的声音，清脆好听，富有节奏，快慢有化，轻重有

度，错落有致。 但细品起来，似乎也有悲喜哀

怒，人间情愫，悄悄掀开心底浓浓的乡愁……

神秘的风箱
□汪国华

那个曾经乡村家家户户都伴随过的风箱影子已从眼前消失多时袁然而袁风箱的记忆却常常从脑海浮现遥 一段历
史袁一种乡愁袁一式生活的缩影袁不只是年少的岁月袁还有青春的时光噎噎

——— 题记

春天里涌动着竹笋
□谷均

去年腊月，我用了三天时间，几乎以“特

种兵”的方式，考察了四川达州这座巴山深

处的城市。行色匆匆，现在回想起来，岩豆

这种我从未听闻的小食，竟成了最深刻的

记忆。

舟山到达州有直达飞机，非常方便，下午

四时多从舟山普陀山机场出发，晚上七时多

就到了达州金垭机场。当地朋友接我们入住

后，便热情地邀我们去品尝达州特色美食，具

体安排在酒店附近的“老兵烧烤”店里，满桌

子的烧烤，现在已记不清到底有哪些菜了，但

其中一道“香辣岩豆”记忆深刻。朋友推荐我

们一定要尝尝这些岩豆，开始我以为是盐豆

或羊豆，后来百度了，才知道是“岩豆”，我有

些疑惑：这小小的豆子，看起来朴实无华，能

有多特别？

朋友笑着说，这岩豆可不简单，领导们

来达州考察，吃后都点赞。我夹起一颗放入

口中，豆子外皮酥脆，内里却绵软，香辣的味

道瞬间在舌尖绽放，辣椒的辛香与豆子的清

香交织，仿佛在口中跳起了一支热情的巴山

舞。达州人还有个习惯，喜欢喝加热的啤酒，

并加入枸杞。朋友频频举杯，我细细品尝热

啤酒，它入口温润，与香辣岩豆搭配，竟有一

种奇妙的和谐。这一晚，岩豆的香辣与热啤

酒的温暖，让我初次感受到达州人的豪爽。

这座巴山深处的城市以它特有的热情迎接

了我们，也让我对达州的美食文化产生了浓

厚的兴趣。

第二天上午，我们开始了正式的考察行

程，首先参观了达州城市规划馆，了解了这座

城市的过去与未来。达州的历史悠久，巴人文

化在这里留下了深刻的印记。岩豆作为巴人

饮食文化的一部分，早在千年前就已出现在

巴山人家的餐桌上。据《巴县志》记载，岩豆因

生长在岩石缝隙中而得名，其生命力顽强，味

道独特，深受当地人喜爱。中午，我们回到酒

店用餐，桌上又出现了一道岩豆菜肴———“葱

香尖椒炒岩豆”。这道菜与昨晚的香辣岩豆不

同，葱香与尖椒的清新让岩豆多了一份爽口

的风味。岩豆的外皮微微焦脆，内里却依然绵

软，葱花的香气与尖椒的微辣在口中交织，令人

回味无穷。朋友见我吃得津津有味，便介绍说：

“岩豆的做法很多，每一种都有不同的风味，但

都离不开达州人的巧思。”我点头称是，对岩豆

的认识又深了一层。

下午，我们考察了正凯集团先进智造产业

园和罗家坝遗址博物馆。罗家坝是巴文化的重

要发源地，站在那片遗址上，我仿佛能感受到

千年前巴人的气息。朋友告诉我，相传，古代巴

山深处有一户贫苦人家，家中只有几颗岩豆种

子。母亲将豆子种下，精心照料，最终收获了满

园的岩豆。她用岩豆做出了各种美味，养活了

一家人。后来，岩豆便成了达州人勤劳与智慧

的象征。

晚上，我们驱车前往月亮坪，入住当地的民

宿。晚餐时，桌上又出现了“炸岩豆”。豆子炸得

金黄酥脆，撒上少许盐，简单却美味。朋友一边

吃，一边讲起了另一个故事：据说唐代诗人李白

曾游历巴山，品尝过当地的岩豆，并赞其“味美

如珍馐”。虽然这个故事的真实性已无从考证，

但岩豆的美味却因此增添了一份诗意。

第三天上午，我们前往宣汉县毛坝镇大堰

滩村，考察松柏生态农业公司。中午，我们在他

们公司食堂用餐，桌上又有一道岩豆菜肴———

“岩豆炖排骨”。岩豆与排骨一同炖煮，豆子吸

收了肉汤的鲜美，口感更加绵软，排骨也因岩

豆的加入而多了一分清香。朋友笑着说：“岩豆

不仅能做小吃，还能入菜，达州人的餐桌真的

离不开它。”我尝了一口，只觉得这道菜温暖而

朴实，正如达州人的性格。岩豆的绵软与排骨

的鲜嫩在口中交融，仿佛在诉说着巴山人家的

生活智慧。

三天的行程匆匆而过，幸运的是，我品尝了

岩豆的四种不同做法：香辣的、葱香的、炸制的、

炖煮的。每一种做法都让我感受到达州人对食

物的用心与对生活的热爱。

在我眼里，岩豆虽小，却承载了达州的历史

与文化，仿佛在诉说着巴山深处的故事，也见证

了达州人的热情与好客。

达州多味岩豆
□李海州
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