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抬头可见春
□郑凌红

窗外，看得见的幸福
□吴桂海

那天起了个大早，早饭没

吃，我先去附近的菜市场采购
包水饺的食材，主要采购饺子

皮、猪肉和香干。至于芹菜，就

去老家父母亲菜地里拔。之前，

父母亲已打来电话，地里的青

菜、芹菜可以收割了，叫我带点

回家。

我家包水饺，一年到头差

不多有十次。自从我成家立业

后，家里一直保持着包水饺的
习惯。此习惯的养成，源于我那

年新兵刚入伍时，跟着北方战

友学的。我把所包的水饺称为
“84水饺”，以此来纪念这段军

旅生活。几十年来，我家所包的

水饺，一直保持原来的模样、原

来的味道，未曾改变。

吃过早饭，我驱车半小时
就到了老家，母亲见我来了，就

到老屋旁的小菜地去拔芹菜。

菜地，是父母亲利用废弃的屋

基地一小块一小块开垦出来
的，如土不够厚实，就到远处一

担一担挑来。每次到老家，我会

先去老屋旁的四块小菜地，看

看种了什么时令蔬菜，长成什

么样了。这些菜地也是我们经常

聊天的话题。不一会儿，母亲就

拔好了芹菜，我们三人就在屋前

小道地里围坐着，一边聊天，一

边摘芹菜，我也告诉他们晚上家
里准备用芹菜包水饺的事情。两

老听后，很是高兴。

午饭，是父母亲家里吃的。

母亲已为我准备了小时候最爱
吃的“积漉”年糕。“积漉”，是父

母亲过年时用猪肉炖出来的汤
汁，冷却后变成了果冻一样的
胶状物。“积漉”年糕做法，其实

很简单，小时候常看大人做。今

天，父亲烧火，母亲上灶，我仍

像小时候一样站在旁边看。母

亲在锅里放了几勺胶状物一样
的汤汁，待融化后，放上适量的

清水，再等水开后，放上已切好

的年糕，再放上一把本地大蒜，

待烧滚后，再滴上几滴美味鲜，

一锅热气腾腾、清香四溢的“积

漉”年糕就这样做好了。

因食性不同，父亲吃饭，我

和母亲一起品尝那香喷喷的
“积漉”年糕。其间，我们也聊起

了过去过年时，大家围在灶间，

或站或坐一起吃“积漉”年糕的

幸福往事。此时此景，正应了

“人间烟火气，最抚凡人心”这

句话。这炊烟袅袅、饭菜飘香的

烟火气，带给我们生活的温馨
与满足。

刚吃好午饭，老邻居阿婶

过来串门。阿婶的老屋，原在父

母家后边。老家灶间的小窗户
斜对着阿婶家的窗户，中间隔

着一条小水沟。小水沟很窄，窄

得大人只能侧身走过，下雨时

用于排水。这条小水沟，也是我

们小时候捉迷藏的地方。小时

候，常听见父母亲与阿婶家通

过窗户打招呼，如“侬屋里酱油

米醋有口伐”“侬今朝烧啥菜嘞”

等生活小事。这小小的窗户，也

连接起了我们与邻居阿婶家相

互关爱、守望相助的桥梁。

阿婶进了屋，我请阿婶坐方
凳，但阿婶却坐在了门口边的小
凳子上。阿婶一来，侬一句，我一

句，屋里一下子热闹起来。

“小时候，真是个苦啊！”阿

婶讲，“过去，我每天东砍柴，西

砍柴，砍好柴还要自己去卖掉，

想想现在生活多好啊，不愁吃、

不愁喝，也不愁没衣服穿，每个

月到点还有养老金会到账，人

民政府真是好足嘞，给了阿拉

幸福的晚年。”“是和，是和，现

在生活跟过去呒比头和。”父母
亲也应声附和着。

听着他们聊天，我也想起

了小时候的一件趣事。记得那

年，阿拉老屋刚装好电灯，在灶

间，晚上第一次打开那3瓦长条

形小电泡时，原进笼的鸡又“喔

喔喔”叫了起来走向外面。听我

讲起装电灯一事，又让阿婶和

父母亲想起了过去在煤油灯下

的艰苦岁月。大家聊聊过去，又

讲讲现在，笑声不断，充满了整

个房间。

阿婶坐在小凳子上，声音

洪亮，动作轻快，如你不知道她

的年龄，根本想不到她已八十
有余。看着阿婶的神态，不禁让

我想起10年前写的《老屋》，阿

婶和阿达来我家串门时，坐在

高脚凳子上的样子。

“不讲嘞，不讲嘞，捣老古

话，天要落雨和。”阿婶边说边

轻松地站了起来，走向门外。时

间过得真快，我也该走了，回家

准备包饺子。

傍晚时分，随着妻子下班
和儿子、儿媳的到来，我们一家

四口就围坐在桌前，一边包饺

子，一边看球赛。这是一场2025
亚足联U20亚洲杯中国男足与

沙特阿拉伯队的四分之一决
赛。精彩的比赛，也为我们包饺

子增添了不一样的欢乐。不到

半个小时，我们就包好了饺子。

随着饺子下锅，看着饺子在锅

中翻滚，就像我们的日子，虽然

平淡，但总能感受到生活的美

好，让人心生欢喜。晚饭后，妻

子准备了两盒刚包好的饺子让
儿子带回家，也传递着我们对
他们无尽的温暖与爱意。

当我在灶间洗着碗，抬头

看见窗外“一碗汤的距离”的地

方亮起了灯，又想起了曾经看

见过的一句话：“窗前，看得见

的幸福。”

二月二，龙抬头。过了二月二，心里认定的春天

总算是到了。

龙抬头，要“剃头”。多年了，这习惯没变。家门口

不远的理发店，我算有辨识度的常客。老板长我几

岁，话少。只在捯饬发型时，话多。这两天，他的店里

常有一股鲜味。泥土鲜，春笋鲜。春笋是医我的药，治

胃口不开，心事难解。修完头发，形象闪亮，好比是金

榜题名的少年，头上有光，通体敞亮。

临出门，他执意送我两根春笋，出乎所料，心起

波澜。仔细一想，作为老顾客，肯定在以往提过吃，提

过对春笋的偏爱。见他情真，便不推辞，轻轻推门，乘

兴而归。

进小区，见两位大妈对着一部手机，比划着。

忍不住好奇，凑近。都是隔壁的邻居，笑容是最好

的招呼。大妈说，我们在学唱戏。练练嗓，发发音。

你们年轻人喜欢“上春山”，我们也得找找乐子。待

在家里，闷得慌。再说了，唱戏比跳广场舞更高雅，

难度系数高，情怀也更深。我笑着摆摆手，回到自

己的“地盘”。

一个多月前，友人送了我一份报纸，隔了几百里

路。一份老牌报纸，二十年前就对其中的几个版面爱
不释手。忘不了十多年前的某一天，一场春雨，浇透

了我的灵感。马不停蹄找了就近的网吧，“叭叭叭”

打字，不知哪来的底气和勇气，投了只敢想不敢投

的邮箱。没想到，一天天过去，念念不忘终有回响。

当看到自己的名字化成铅字，当文字一字未变出现

在纸上时，眼角竟有些湿润。那样的“第一次”，无疑

是人生旅途上抬头看见的一个春天，如茶香入室，如

玫瑰在手。

如今，身边的世界斗转星移，人们的脚步越来

越匆忙，生活中的感动似乎越来越少，当初的少

年也渐渐走向沉稳。但那一张张有温度的纸，和

未曾见面的人，都是心底流淌不息的一汪清泉，

透着春意。

喜欢坐在书桌前的自己，如苦行僧般虔诚。书

上说，每个人都是八角笼中的哪吒，人生大事看

缘分，不着急。纸上相逢，情意相通，尽管天各一

方，时空交错，浓浓的春意，总会在有心人那里缓

缓靠岸。

电话响起，转过熟悉的路口，上楼，刷指纹，等待

师傅为新买的书桌装配。这张书桌，等了多日。收货

时，天挺冷，斜风细雨，路上行人稀少，包子铺透出层

层的烟火气息。我离电梯口不远，站在廊间等候。不

料看到的竟是熟悉的身影。装配师傅两年前与我有

交集，短暂“共事”过，右眼受过伤，妻子的身体也不

好。为了生计，平时都在县城周边做些零碎活。寥寥

数月，如今他的脸上依然洋溢着当初的那份质朴。我

注意到，我看他时，他有些不好意思，往昔的光阴如

箭，勾起了“缘分一场”的甜蜜。在下楼时，我目送他

模糊在苍茫的夜色里，脚步声通往明亮的另一方，赶

一场春的约会。

又一个夜幕降临，一盏昏黄照从前。每个人都是

自己的过来人，文字是心底的一抹春色。只想老老实

实地码字，一个个敲在键盘，一个个从脑子里传到指

尖，像精灵的约会，心诚带动灵光乍动。

笔耕觉倦，起身，喝两口茶。凡人一个，站在惜字

亭下，始信抬头可见春。


