

生活滋味

暗光

吹白泡的鱼

打完球,洗好澡,肌肉还是有点酸硬。好在离家不远有家推拿店,点个技师将僵硬的肌肉推开,还可以美美地睡上一觉——倍爽。

每个技师都有各自的牌号。6号,个头与我相仿,长得俊俏,说话又软绵绵的,关键是手法轻重拿捏得比较精准。我是到店几乎必点,他也差不多成了我的御用技师。那日天气晴好,正值午餐时间,店里顾客稀少,推拿包间就只有我和他。我躺下来打开手机,播放前几日朋友帮录制的一篇性情散文——《岁月沉香》,在他面前吹嘘一把自己的文学才情。他听了一会,竖起大拇指,“哇,想不到你写得这么棒。”我侧过头看了看他,突然掠过一个念头,“咦,我和他相识多日,何不现场采访,听听他的故事呢?”

他,老家在甘肃。在没有患眼疾时是一个健康阳光的小伙,22岁从黄河学院工程测量专业毕业,分配到黄河水利委员会。然而,命运在他最美好的时光里给他一记重拳——因长期的外出测绘,劳累过度导致眼睛突然失明,被当地医院诊断为视神经损伤萎缩。开始他以为只要配合治疗,过不了多久就能恢复视力,所以并不挂在心上。住院期间,父母放下农活特意从老家赶来,天天陪护,这才意识到事态的严重性。当得知视力无法恢复,将终生与黑暗为伴时,他的内心是复杂的、痛苦的,“一个人,要接受厄运需要一种漫长的过程。我当时心如乱麻,不知以后的人生之路该往何方。”

为了治病,父母带着他四处求医。离开老家到北京同仁医院。父母是老实巴交的农民,没多少文化,又不识字,挂号、租房、看病、陪护时遭遇了太多的困难,可他们始终不放弃治疗。“尽管我眼睛看不见,但心里感觉很难受,为了我,硬生生地把父母亲也拖进去,实在太难受了。”北京看了一阵,也没啥起效,最后转到郑州中医院做针灸。郑州住了大半年,父亲暂且先回家,就剩下他和母亲。“记得住院当天,医院床位特别紧张,只能住在楼道里。我心里就特委屈,也许是感觉被边缘了,被这个社会抛弃了,冲着护士嚷了几句。从医院出来,我和母亲在街头找了家饭馆,想起一路治病的遭遇,面对今后茫茫的人生,两个人抱在一起痛哭了一场。”“真的,这么多年,我挺亏欠父母的。前年,回老家和弟弟喝酒,弟弟说起,自从我眼睛不好之后,妈妈苍老了很多,爸爸头发都白光了……”

后来就彻底死心了,坦然地接受了失明的现实。“出院后,我回老家静养。说真的,那段时间在家时,就像关到黑屋子里面一样。我想一个人永远呆在家里也不是办法,总是需要找些事情做做。等过完年,我就到宝鸡一所中专学推拿。三年大学读完,又上了中专,看来我学历也挺有意思的。”

凭着一份执着和对未来生活的期望,他顺利学成归来,开启了推拿之路,足迹遍布西安、武汉、宝鸡等地。问他为何会落脚舟山,他说朋友介绍说是舟山环境好,人也特好。

与他交流,我丝毫感受不到压抑和悲凉,更多的是面对不公命运的豁达。

我转个背,他给我做头部按摩,还在絮絮地说着。“生死有命,富贵在天。曾经不懂,现在有点明白了。健康固然重要,但前提是自尊地活着。而比健康更重要的是自由。失去视力后,我为了养活自己,每天要工作八九小时,空闲时无处可去,只能在店门口周围徘徊。如果上天能给我一双明亮的眼睛,哪怕只是在家里种种田,养养孩子,也足以让我感到幸福。人们总是在遭受最坏的事情之后,才意识到要弥补过去的错误,但往往为时已晚。”

“生活中不仅有阳光,还有阴霾,但我们总是选择相信阳光。”是的,生活对每个人来说,都有不同的磨难和挑战。面对命运的打击,我们不仅要勇敢地面对和接受,更要拥抱它。只有这样,我们才能在生活的泥潭中找到自己的方向,发现自己的价值,直自在暗光中绽放出最耀眼的光芒。

心灵隽语

做个鼓掌的采菊人

郑晨果

雨后,伴着湿漉的风,山涧路边稀稀疏疏开出蓝色小花,点缀在城乡的角角落落……“采菊东篱下,悠然见南山”,脑海不知为何就浮现这句诗词。五柳先生劳动之余,饮酒微醺之际,在山岚的笼罩之中,采菊东篱,遥望南山,自然生发此番感慨。

见字如面,大匠运斤,无斧凿痕。质朴的文字,如山间花野,增色却不艳俗;如田园耕者,躬耕而又洞悉世事。梁实秋曰:“绚烂之极归于平淡,但是那平不是平庸的平,那淡不是淡而无味的淡,那平淡乃是不露斧凿之痕的一种艺术韵味。”

现代社会的展示平台渠道多样,年轻人更愿意走在闪光灯下为世人瞩目。可有人获奖,总有人落榜,“重在参与,友谊第一”等说法渐失其本意。纵观古今,英雄归来,若无夹道欢迎的民众,总显暗淡。聚光灯下,若无竞争对手与台下的掌声,似乎胜利的喜悦会被冲淡一些。

一直觉得做鼓掌的那个人挺好的,生命有它本来的样子。这世界上有那么多人,大多是普通人,能接受自己的不完美,也容得下他人的优秀。学着欣赏他人,或有蓦然回首的通透,亦有收之桑榆的惊喜。

小镇姑娘,骑着电动车,一圈下来,衣食住行都解决了。没有堵车的烦恼,几块钱一碗的粉,相比大餐,吃着带劲。小镇的房贷也并不是那么的千斤压顶。在不急不躁的时间里,能更多留白给自己,去描绘小镇的故事。

成绩中游的孩子,走中规中矩的求学之路,读个家门口的普通大学,留在父母身边。

一碗汤的距离,想见就见,小节大节的温馨,日日都似团圆。

个人赛出彩耀眼,而团队赛热血沸腾。喜欢团队合作的那份凝聚力,不论是各项接力赛的惊心动魄还是球类赛的默契配合,类似拔河的那股子憋气呐喊……众乐乐的喜悦往往是数倍飙升。为别人鼓掌的人,也是在为自己的生命加油。

有人说,掌声的掌是由高尚的尚和高手的手组成的,鼓掌的人就是高尚的人和高手!我们固然要为那些敢于展现自我的人们鼓掌,但我们更要为那些默默无闻却愿意肯定他人的人鼓掌。

就像老师能看到成绩优异、愿意展现自我的孩子,给予表扬与肯定。但请不要忘记那些甘愿陪衬的孩子,他们往往会勤勤恳恳地打扫班级卫生,为运动场上取得成绩的孩子加油呐喊,会由衷地为班级所得荣誉而高兴。

就像父母会口头禅似的带上别人家的孩子,但请在适当的时候,肯定这个普通却一直在力争上游的孩子。

我们提倡做事高调、做人低调。但往往忽略了做人低调、做事认真的那一群中间人。也许他们的成绩并不出彩,但是他们从不迟到早退,尽力去做到自己的最好。他们会接纳自己,不嫉妒某人的五光十色,也不嘲笑某人的黯淡失色。所以,请肯定他们的中间而不中庸。

生活没有标准答案,请沉下心来,做个鼓掌的采菊人。也请给那些默默蓄力的人们一些掌声,如山涧野花,不显不露,似那抹恰到好处的好处的添色。

似水流年

我在知青馆值班

戴慧儿 文/摄

在一个阳光明媚的日子,我走进了位于东沙古镇的岱山知青馆,今天轮到我来值班。知青馆作为一个重要的文化场所,承载着无数人的青春记忆和历史故事。在这里值班,让我有机会更加深入地了解这个地方的历史和文化,同时也能让我与来访的每一位客人分享那段激情燃烧的岁月。

走进知青馆,首先映入眼帘的是那一幅幅照片,墙上挂满了当年知青们在农村生活、劳动的瞬间。每一张照片背后都有一个动人的故事,仿佛在诉说着那段岁月的酸甜苦辣。馆内还设有多媒体展示区,通过视频和音频的形式,让参观者更加直观地感受到当年的生活场景。

这天的值班安排相对轻松,早上8点开馆,我负责接待来访的游客,并为他们讲解知青馆的历史背景和展览内容。第一位到来的游客是一位年长的大哥,他的眼中闪烁着怀旧的光芒。他告诉我,他也是当年的知青,曾在农村度过了三年时光。听着他的故事,我感受到了那种深深的情感共鸣。老知青动容地说道:“当年我们怀揣着理想,走进了那片广袤的土地。虽然生活艰苦,但我们学会了坚韧和自立。今天能来到这里,真的很感动。”

随后,几位年轻的学生也来到了知青馆,他们对历史并不太了解,但对长辈的知青岁月充满了好奇。我为他们详细讲解了知青的起源、背景以及对中国社会的影响。年轻人听得津津有味,不时提出问题,气氛十分活跃。

随着时间的推移,知青馆内的参观者越来越多。每当我看到他们认真观看展品、仔细阅读介绍时,心中总是充满了欣慰。许多人在参观结束后,会主动与我交流他们的感受。

傍晚时分,一天值班即将结束。随着最后



一批游客离开,我开始整理展厅,清理桌椅。回顾这一天的经历,我深刻感受到知青馆不仅是一个展示历史的场所,更是一个传承精神的基地。每一位来访者的故事,都在这里交汇,形成了一幅丰富多彩的历史画卷。

离开知青馆时,夕阳洒在馆外的街道上,一片温暖的金色。我知道,明天还有更多的故事等待着我去倾听,更多的历史等待着我去传播。