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去年暑假，我们“老少团”前来舟山

探亲度假。

如今我回首那十天美好光阴，心生

感叹：明天与意外哪一个先来呢？因我父

亲去年下半年突发脑梗，目前连生活都

无法自理。幸好“舟山之行”让我少了些

许遗憾。

我们五人住在亲戚两套原本要出租

的、在观音村附近的公寓里。起初吸引我

和孩子眼球的是不远处的一座“灯塔”。

当我们走近时，孩子们笑了，原来“灯塔”

是当地幼儿园，真是令人大开眼界。

每日清晨，我几乎是被各种小鸟悦

耳的鸣叫声给唤醒。窗外，粉色的光线笼

罩万物。渐渐地，我们对于远处一大片仿

古建筑群产生兴趣。日光给它们“镀金”

后，房子熠熠生辉。

习惯早起的父亲，坐在窗边，点燃一

支香烟，悠然地欣赏窗外美景。母亲则在

房间里盘腿诵经。我是“老少团”的专职

厨师，忙碌的一天开始了……

每日傍晚，我搀扶父亲和孩子们散

步。拄着拐杖的父亲，坐在河边歇息，我

和孩子们则在公寓附近洁净的马路上

闲逛。

落日一点点从树梢间下沉，周围的

一切都披上了浅粉、浅紫和黛青色，这是

一个令人内心宁静的佛教圣地。

有一天，我和孩子们终于找到了仿

古建筑群，原来它是佛学院，大门紧闭。

我想：一门之隔，便是红尘与法门的界

限。我们每个人选择怎样的人生，只是刹

那间。

十日间，我陪从没见过大海的玉儿

看了五次海。

第一次去东沙沙滩，恰遇阴雨天。亲

戚带我们在毗邻东沙沙滩的五星级酒店

平台上看海。那日，天空堆满了浓厚的铅

色云，海浪有些大。我们耳边是大海传来

的低声咆哮；第二次去东沙沙滩，父母与

我们同行。我们依旧坐在那个平台的同

一个位置。那日天空湛蓝，白云朵朵，海

水似乎还倒映了天空的色彩，呈现出颇

有意境的蓝色调。两次看海的不同景色，

让我感慨我们的人生，有时凝重，有时欢

快，但无论哪一种，都需我们从容面对；

第三次，我们来到乌石塘。大太阳底下，

乌石闪闪发光。站在堤坝上，我静观巨浪

拍打礁石的壮观画面，大海发出了气势

雄伟的吟唱。

前三次看海我们或远眺或近观，第

四次玉儿终于可以亲近大海了。汽车穿

过有些拥堵的羊肠小道，我们来到了樟

州湾。

下车后，玉儿挽起裤角，穿上沙滩洞

洞鞋，拎上水枪，直奔大海。他是沙滩上

快活的“水枪”手。玉儿的小脚丫被海水

轻吻，脚趾间粘了不少沙粒，他发出串串

清脆的欢笑声。当浪花一次次席卷沙滩

时，他飞快地与浪花一遍遍做着“你追我

逃”的游戏。

我坐在旁边民宿的台阶上，静静欣

赏眼前一幅清新画卷：蓝天，白云，碧波，

游客，还有民宿老板娘栽种的美丽花朵。

第五次看海在傍晚时分。我和父母

网约了出租车去南沙沙滩。途中，女司机

自豪地说：“来舟山度假的人，可多了！”

那日天空下着蒙蒙细雨。年逾古稀

的父母看见现场人头攒动，索性坐在外

面的游客接待中心静候我们。我带着孩

子们步履不停地去往沙雕作品所在地。

在一组组大型沙雕里还有一组迎亚运的

沙雕作品，这让我们倍感亲切。眼见天色

渐浓，我拽着孩子们往回走。那时，沙滩

上和海水里全是密密麻麻的人影，仿佛

有一大锅饺子正在沸腾……

晨昏间的大海，我们都欣赏了，接着

是礼佛。母亲说，光是等候渡船就很久，

不过心中有佛，一切都是愉悦的。当她瞻

仰庄严高大的观音塑像时，内心一下特

别激动起来……

在舟山，去观音法界与欣赏“印象普

陀”演出必不可少。

我那时扶着父亲走了不少上上下下

的台阶去往观音法界，而今一想起父亲

将与轮椅相伴，心中涌现难以名状的滋

味。孩子们目睹观音法界里金灿灿的菩

萨塑像时，各个虔诚合掌祈祷。我想，也

许当我们置身于特殊的环境时，我们的

内心才会被某种东西深深震撼。一千个

人，心中有一千尊佛。

欣赏“印象普陀”演出是在夜间。我

们虽然很早去了现场，但队伍已是排得

很长很长。在我们隔壁队伍里是一位上

海父亲开车带两个孩子来的，还有不少

是从北方赶来的。

当巨大的投影画面出现在我们眼前

时，周围的山水与亭台楼阁成了浑然一

体，我们被一个个故事深深吸引……

忽然间，我听见后座传来呕吐声，原

来一位老人突发眩晕症。我悄悄转身递

给她一瓶矿泉水，她家人连声道谢。黑夜

里，我们虽是陌生人，但伸出援手帮助他

人，也许是观音植入我心中的善念。

在舟山，我们的味觉也获得了极大

满足。肉质饱满的带鱼、皮皮虾、蛏子、对

虾和梭子蟹，无论是清蒸还是红烧，都无

比鲜美。我想：生活在舟山海边的人们，

真是过着赛神仙的好日子。

十日转瞬即逝，我们要返程了。

先生一大早驱车从杭州来接我们。

我把没吃的蔬果全部送给管公寓大门

的保安大叔。他们与我们一边挥手道

别，一边开心地说：“我们从没遇见有

这么好的事情发生。”我想，与人为善，

送人一份欢喜心，难道不是佛文化带

给我们的启示？

别了舟山，别了普陀，别了大海，别

了观音村。这段最美好的光阴已深深留

在了我们心底。

在舟山，遇见最美的时光
□吴芸

霜落在草木上，厚厚的一层，凝结

着，泛着白光，寒气四散。

早晨开门，一眼便可以看到正对门

桂香奶奶家的屋顶，屋上的小黑瓦也背

负着白霜。一连几天，全天气温都在 0℃

以下。过了黄昏，早已把饭烧好了的娘

让我和姐姐先吃，叫我们吃过之后，泡

过热水脚就睡。听娘的话，我和姐姐很

快就钻进了被窝，而娘还要做些家务，

还要收拾我们食用之后的“残局”。她把

锅碗洗干净，擦干水，把碗筷逐一放进

食橱。食橱是祖母传下来的，乌黑，听说

是我曾祖母当家时请木匠做的，木质结

构，板材均是栎树木板。它看似老古董，

却不值钱。娘有时想换个新食橱，其想

法却总是被“将就一下，能用就用”的心

理所打断，毕竟家里的钱太少，要用钱

的地方太多。

因为家境窘迫，干了大半辈子农业

的父亲，在中年选择了外出打工。他跟在

金艳叔叔的身后，帮着和泥、拎泥桶。金

艳叔叔是村子里手艺精湛的石匠，砌墙、

上梁、盖瓦，样样是一把好手，声名传遍

十里八乡。不知从哪里得来的消息：外面

城市大搞建设，需要大量的石匠和农民

工，金艳叔叔闻讯后想抓住这个机会。按

照别人给他的地址和对接方式，他选择

春暖花开的日子北上，还带上了我父亲。

这是父亲第一次出远门。外面的大城市

离我们这个小山村到底有多远？全屋场

没有一个人说得清楚，初中毕业的杨松

叔叔含糊其辞地说：估计要坐几天几夜

的火车。到底是几天几夜？他也没有给出

一个准确的答案，毕竟他自己也没有出

过远门。

父亲出了门，家里就只剩下娘、我和

比我大三岁的姐姐。

娘不识字，父亲也不识字。寒暑易

节，父亲托人只向家里写过两封书信，一

封是在“双抢”时寄来的。村长从村部带

回信件从我家门前经过，看到在门口玩

耍的我，放大声音说：你父亲来信啦！我

正起身接过他手里的信时，他却径直朝

隔壁的叔祖父家走去，事后我才知道，收

信人是我的叔祖父。他告诉叔祖父：他在

那边很好，双抢到了，请我的三个堂叔一

起帮帮我娘“冲香”搞“双抢”，说她一个

女人带着两个娃不容易……信是当时念

初中的江水哥读的，上小学二年级的我

站在叔祖父和江水哥的旁边。他读着读

着，我的胸腔忽然突突拱动了两下，接着

眼底一热，汹涌的泪水瞬间像决了堤的

水，止不住往下流。年幼的我控制不住自

己的情绪，泣不成声，再也听不下去了，

我哽咽着跑开。

父亲以前对我的教育是那么严厉，

还动用过棍棒。有好几次，娘从他的棍棒

下把我拉走，边拉边责怪我不听话，说是

我下次再不听话，就是被打死，她也不会

拉。我在暗中恨过父亲，恨他粗暴。可这

一回，那恨的影子去了哪里？我满脑子都

是炽烈的爱，甚至灼伤了我。九岁，我第

一次感受到了父亲在我生命中的地位。

后来，叔祖父把这封信交给了我，我发现

信中没有一处华丽的辞藻，语言非常朴

实，像极了父亲平时说的话，无疑这是他

口述的。在信的结尾，父亲鼓励我好好读

书，在放寒假时争取得个奖状回家，他会

为我买好吃的糖果，买好看的衣服和鞋

子。我承认这封信打动了我，不足两页的

短短文字，透着一股对妻子、对儿女的关

心和牵挂。

第二封信，我们是在腊月初收到的，

收信的人是我娘，他告诉我们，他回家的

日期大约在腊月底，因为要到那时才能

结到工钱。在漫长的等待中，我们跨进了

腊月的门槛。那年的腊月，天气异常寒

冷，特别是过了腊月二十之后，我们一家

都在盼着父亲回来。每到傍晚，我和姐姐

便早早地钻进了被窝，要过上好一阵子，

娘才来到房间。她用纳鞋底的针拨了拨

煤油灯的灯芯，微弱的火苗瞬间像含苞

的荷花，又大了一圈。娘斜靠在床头上，

和着衣就着灯光纳头天晚上没有纳完的

布鞋底，针线走过的轨迹绕着鞋底由外

向内一圈圈地收拢，宛如娘盼着我父亲

回来越来越收紧的内心。我和姐姐把脚

放在娘暖暖的大腿上，娘不时对着自己

冰冷的手哈上一口气，气如雾般冲向手

后立即消散，留下丝丝暖流。娘接着穿针

引线，每次都要到深夜。她听到屋外没有

任何声响，才放下手上的活，把我和姐姐

的被子按了又按，然后吹灭油灯，躺下，

自言自语地说：你父亲可能明天要回来。

这样的“明天”过去了一个又一个，娘一

天天晚上这么等，也一天天晚上这么说，

可是还没有等到父亲归来的身影，直到

腊月廿六。

记得那年腊月廿六，是我们家打豆

腐做年粑的日子。娘很早就起了床，她与

隔壁的婶婶合作磨豆、磨米粉，白天忙得

不可开交，我和姐姐也在一旁帮着娘，娘

把我们家的第一锅豆腐脑和第一笼米粑

先盛给我和姐姐吃，娘自己舍不得吃。如

果我和姐姐碗里有吃剩的，她便吃起我

们碗里剩食来，并啧啧地赞：嗯，这豆腐

脑和年粑好吃！这都是娘的手艺，事先娘

是知道其中味道的。

忙了一整天的娘，晚上还要把蒸笼

等洗干净，把豆腐用水养好，把米粉粑浸

在冷水中（这样利于米粉粑保鲜）。待一

切收拾好，已是晚上十一时多了，娘累

了，没有再纳鞋底，她正准备睡觉时，桂

香奶奶家的狗突然叫了起来，娘侧耳倾

听，屋外稍后传来了一阵脚步声。娘一

骨碌爬起床，披衣，他听出了这个脚步

声是我父亲传来的。她高兴地说，你们

的父亲回来了。我和姐姐也一骨碌爬起

来，争着要去给父亲开门。漆黑的夜晚，

天空中挂着一轮雪白的月亮，像一张受

冻的脸。娘点上堂屋的煤油灯，透过灯

光，我看到了父亲的身影。他戴着一顶

“三片瓦”帽子，背上背着一个大背包，

手里还拎着一个鼓鼓囊囊的蛇皮袋。娘

帮着父亲取下背包，我和姐姐抬着蛇皮

袋，打开，里面有我之前从未见过的糖

果，我们迫不及待地剥开糖纸，把糖果往

嘴里塞，嗯———甜！

昏暗的灯光下，父亲解开外上衣的

扣子，又解开里面一件上衣的扣子，一层

又一层，最后解至贴身的秋褂时，他用剪

刀剪开自己缝制的口袋，里面尽是面值

为十元和二十元的钱，厚厚的一沓。父亲

笑着全给了娘。娘接过钱，一边吩咐我和

姐姐明天早上起早一点，去桥头集市上

给父亲打一壶酒和买两斤肉；一边给父

亲倒热水泡脚，随后走到灶哈（我们当地

把厨房叫灶哈）生火，给父亲热当天做的

年粑。父亲吃着年粑，夸娘的手艺好。他

边吃边说着大城市的一些新鲜事，却只

字不提他在那边吃的苦受的累。其实娘

懂。娘也只字未提她独自扛过的辛酸和

这些日子焦急等待的心情，尤其是到了

年关，可我和姐姐特别清楚，娘事先告诉

过我们，不让我们说。

事情过去了四十多年，四十多年的

每个腊月，我都会想起那时的一幕一幕，

都会记得那对贫寒夫妻的恩爱，都会愈

加深刻地理解那年寒冬腊月里的娘等待

的心情。

寒冬腊月里的等
□石泽丰

夜幕降临，寂静的院落中，隐约传来几声细

微的猫叫。我循声望去，院子的门缝底下钻出一

个个黑乎乎的小脑袋———三只小猫，毛色黝黑、

骨瘦如柴，它们以惊人的敏捷穿越黑暗，仿若无

人地寻觅着什么。

我心下一惊，估摸着这三只小猫不过两个

月大，究竟是从哪里来的流浪猫？或许是家里养

猫的缘故，它们顺着同类的气息而来。三只小猫

不惧生人，将这个院子视作新大陆，毫不犹豫地

扑向猫食，一头栽进碗里，狼吞虎咽地抢着吃，

猫碗被它们碰得丁当响。

显然，它们已经饿得饥肠辘辘，碗里的食物

仿佛是救命稻草。我扔了几段香肠，它们竟矫健

地一跃夺了过去，将香肠连皮一并撕咬着。如此

幼小的猫竟能如此强悍。想来也是，流浪猫在历

经颠沛流离之后，疯狂地抢食也是出于本能。

家里的母猫见状，警觉地迅速退后几步，它

的眼神中流露出一种复杂的情感。它或许在思

考，这些同胞幼仔竟如此狼狈，那些流离失所的

日子里，它们是如何相依为命地度过每一天的，

还是想到当初的自己，也是被母猫抛弃，好在如

今有了一个落脚的地方。

那些幼猫是否充满了对家的渴望，多么希

望能有个遮风避雨的港湾。我虽有恻隐之心，却

也深感无能为力。母猫就快生产了，接下来有更

多的猫仔需要安顿，若是再收养三只流浪猫，实

在是不允许。在未来的日子里，不知道有没有好

心的邻居能收养它们。

次日，三只小猫依然还在附近游荡。它们或

徘徊于附近人家的门廊下，或躺在草丛里小憩。

我时常会将一些猫粮和饼干放置于它们出没的

角落，虽然不能彻底解决它们的温饱问题，但至

少能给予它们一丝丝的慰藉。

偶尔它们会蜷缩在一户人家的小院里休

息，那样子如同是主人家的猫儿一般温馨自在。

或许那位好心人已经将它们视为家中的一员

了，它们再也不是天涯沦落猫了。

那天细雨蒙蒙，我步履匆匆。忽闻“喵喵”的

猫声，微弱而凄美，小猫似乎在向我乞求些什

么。然而，眼前只有两只流浪的幼猫，另外一只

却不知去向。它们的眼神流露出深深的迷茫与

不安，仿佛在诉说着无尽的孤独和哀愁。尽管它

们未曾言语，但从它们忧郁的神情中恰似透露

了它们的心思。

两只小猫，显得比以往更加瘦弱了，我急切

地翻找着包里的食物，却是空空如也。此时，它

们轻盈地跃到我的伞下，满怀期待地望着我。可

是，我无法给予它们任何实质性的帮助，这让它

们眼中闪烁的希望瞬间化为失望。

雨淅淅沥沥地下着，它们全身湿漉漉的，一

定又饿又冷。我心中涌起一股无法言语的无助

和愧疚之感。

可是，此刻时间仓促，我来不及返回取食

物，蹲下来轻轻呼唤着它们：“猫咪，小猫咪，你

们等我回来！我一定给你们带些食物来哦！”

我终究还是不舍地挪开了脚步继续赶路，

空留它们在雨中默默承受饥寒的侵袭。此时，雨

势大了些，一个硕大无比的塑料膜被狂风裹挟

着，飞旋到电线上，在空中肆意狂舞，那飘摇的

样子像极了这些在风雨中漂泊的幼猫。

我心里却始终惴惴不安，希望回来时能看

到这两只小猫依然在等着我……

然而命运却与我开了个玩笑。那天黄昏归

来，我没有见到那两只小猫。我兜了几圈，它们

依然无影无踪。难道它们就这样消失了吗？我不

敢想象。

我的心里泛起深深的自责和不安，脑海里

闪着几天前依然还蹦跳的小生命，此时我的心

绪像浓重的夜色一般席卷而来，隐隐作痛。在

我离开的几天里，它们是否曾经在每日的晨曦

中守望着我的出现？如今又流浪去了哪里，是

否安然？

而我，唯一给予它们的，只是一个再也无法

兑现的承诺……

流浪的猫
□木兰花


