

似水流年

## 香干与乡愁

谷均

东沙香干,是我记忆中一抹淡淡的烟火味道。它不仅仅是家乡的象征,更是岱山的一道独特风景。东沙香干作为岱山的特产,早已声名远播,其独特的风味吸引着四方来客。那种咸香适中的味道,混合着柴火的焦香,成了小岛上每个家庭餐桌上的常见佳肴。我小时候常去的姑妈家,便是在东沙古渔镇,离她家不远的地方有一家老作坊,专门制作这种豆腐香干。作坊虽小,却每日里烟雾缭绕,飘出让人难以抗拒的豆香。

每次跟随母亲去姑妈家,我总会央求她带我去那家老作坊。作坊里,几位年长的匠人手法熟练地制作香干,豆腐经过压制后整齐地码放在竹筛上,微微泛着白色的光泽。作坊的空气里弥漫着豆浆的醇香,而当这些豆腐片被放进用柴火熏制的大锅时,烟雾伴随着一种特殊的木柴香味,缓缓升腾。那种味道不浓烈,却有着深邃的穿透力,像是在讲述一段古老的故事,吸引着人们走进作坊去探寻它的源头。

熏制好的香干色泽诱人,深棕色的外皮带着一丝焦香,摸上去硬实光滑,但切开后却柔软细腻。东沙香干的魅力正在于它那层薄薄的外皮与内部丰盈柔韧的对比,这种质感常常让我欲罢不能。轻咬一口,豆腐的清香与柴火的焦香瞬间在舌尖交织,咸香适中,余味悠长,既不会过于浓烈让人难以消化,又恰到好处地激发出舌尖的每一个味蕾。

我小时候总是趁母亲和姑妈不注意时,偷偷从竹篮里摸一块刚买回的香干。那种熏制后的余温还没完全散去,豆香和柴火的气息混杂在一起,扑面而来,让我每次都忍不住贪婪地一口一个吃下。母亲和姑妈每次都会笑着装作没看到,只是叮嘱我:“等会儿还有好菜呢。”

香干炒青椒是姑妈家餐桌上的常客。每次母亲和姑妈站在厨房里忙碌时,我和表兄妹们在饭桌前总是早早坐好,眼巴巴地等着这道菜上桌。切成小块的香干被丢入滚烫的铁锅,配上鲜嫩的青椒,豆香伴随着青椒的微辣气息逐渐扩散开来。香干的咸香与青椒的辛辣交织在一起,颜色深浅相映,味道浓郁却又不失清爽。每咬一口,香干那有韧性的口感带来满足的嚼劲,咸香与微辣在舌尖不断碰撞,让人忍不住再添一碗米饭。

东沙香干的魅力远不止在岱山广受欢迎。许多外地游客来岱山时,总要带上一些回去,作为礼物馈赠给亲朋好友。因为它的独特风味,东沙香干不仅是岱山人的餐桌佳肴,更是远方人们思乡时的味觉寄托。我常在想,这看似平凡的一块香干,为什么会让大家如此着迷?大概是因为它不仅只是美食,更承载了故乡的记忆和手工制作的温度吧。

随着时间的流逝,东沙古镇的老作坊逐渐变少了,取而代之的是豆制品工厂大批量生产的香干。每当我回到东沙探望姑妈,虽然她家依旧有香干炒青椒这道菜,但那种从老作坊买来的香干已不复存在。批量生产的香干虽然味道仍在,却缺少了那一丝人情味和柴火气息。姑妈也时常感叹:“手工做的香干难找了,现在都换成机器了。”

每当听到这些话,我总会陷入一丝惆怅。那些带着柴火气息的老作坊,那些熟悉的豆香,已经成了记忆中的片段。虽然现代化的生产带来了效率,但那份属于老作坊的手工温度和传统技艺,却再也难以复制。

如今,女儿定居杭州,每当她思念家乡或想起东沙香干时,总会托我们给她寄上一些。尽管如此,对我来说,东沙香干依旧是心中最特别的味道。它不仅是一种食物,更是一段难以割舍的情感。每当我再次品尝香干,心中总是充满了对东沙的眷恋,那咸香适中的滋味,总能将我带回姑妈家厨房的烟火气息,仿佛时光倒流,让我回到童年,回到那条小巷尽头的老作坊,回到那个充满柴火、豆香和亲情的日子。

东沙香干,不仅仅是岱山的特产,更是我们这一代人心中不可替代的记忆。它凝聚着手工匠人的心血与岁月的沉淀,也承载着离乡游子对故乡的眷恋与骄傲。无论时光如何流逝,东沙香干的味都将永存我心。

生活滋味

## 请允许我不爱做饭

叶婧倩

倩倩又喊我去吃夜宵了,今天是白灼小龙虾,也是她亲手做的。

倩倩小我几岁,在我还只能勉强做一盘炒青菜的时候,她已经能做一桌子菜了。她也是我见过最喜欢做饭的姑娘。只要是和她一起上班的日子,准能看见她在下班后去菜市场精心挑选食材,用心烹煮。等菜做好,她就会喊我一起吃。若我已经吃过晚饭,就会喊我去吃夜宵。只要有倩倩在,我总是不愁吃的。

我曾经问过倩倩,为何年纪轻轻能做得一手好菜?她说小时候父母工作忙,没时间回家给她做饭,每天就给她点钱让她自己解决三餐。起先,是在外面吃。但吃多了也腻了,就开始自己学着做菜,发现越做越有趣。倩倩跟我说这些的时候,我看到她的眼里闪闪发光。

这样的倩倩,让我想起几年前看到的一句话——“认真做的不仅是饭菜,还有一种温暖”。

我羡慕倩倩,但我也知道自己对做饭的兴趣不会再增添一二。

有段时间,我对做饭也有极大的兴趣。那时因工作原因,一个人在外面租房住,就觉得这是一个极好的提升厨艺的机会。我购入了全套餐具,下载了美食APP,每逢休息,都要去超市采购一大堆食材,然后认真研究。

平日子父母打来电话,我会跟他们说自己

又学做了一道新菜,不日将为他们做一顿丰盛的菜肴。

然而几番折腾后,我还是放弃了。我给自己找了很多个借口,比如上班太累,下班后只想躺着;比如一个人吃饭好无聊……认识倩倩后,我才明白我就是不喜欢。因为不喜欢才有了借口,因为不喜欢才不愿意用心,也不愿意花时间去。

偶尔兴致来了,也会做一下,可从买菜、洗菜到烹煮,竟要花去大把的时间,更不用说还要洗碗、清洗灶台上的油污。

而吃吃也就五六分钟的事情,这更让我觉得做饭太麻烦。有这样的时间,不如去看一本好书、写一篇文章或者就是静静地看着窗外的风景,也要比做饭有意思的多。

我的兴趣,始终在其他事物上。真正热爱的人,如倩倩会看见楼下阿婆卖的小龙虾就两眼发光,然后喊着“唯有小龙虾与爱不能辜负”。

把生命浪费在美好的事情上,是一件幸福的事情。我羡慕倩倩,也懂得倩倩的快乐。因为当我发现一本好书,认识一位宝藏作家,我也会像她一样说“唯有文字与青春不能辜负”。

所以,请允许我不喜欢做饭吧,我更喜欢把时间留给别的事情,那些可以让我真正感受到快乐的事情。

我不喜欢做饭,但我一样热爱生活。

心灵隽语

## 梦想之音

木兰花 文/摄



阳光洒在那双被遗忘的舞蹈鞋上,尘埃在光线中飞舞,仿佛岁月的精灵在跳跃。轻轻拾起这双鞋,往昔的记忆如潮水般涌来,那是关于梦想的旋律,在她心底奏响。

曾几何时,儿时的她被舞蹈的魅力所吸引,这宛如一幅静谧的画卷,深深铭刻在她的内心世界。可是她知道,那高昂的培训费,于她而言,像是一条无法逾越的鸿沟。看着父母为了生计从早到晚一直忙于田间地头,她始终没有勇气启口。她那心底的愿望,如同被尘封的珍珠,日渐黯淡无光。

每当路过舞蹈排练室,她总是忍不住驻足观望。透过窗户,她看着同学们穿着精致的舞蹈鞋,在老师的指导下,和着轻快愉悦的节奏,轻柔地舞动着身姿,那份优雅和灵动真的好美妙。她只能将这份从未说出口的秘密和那份小小的激情深深埋在了那个无人知晓的角落里。

她常常在内心构建起一个梦,哪怕没有观众、没有灯光,就只是她在那空无一人的舞台上,动情地聆听着那悠远的歌声,尽情释放着生命里奔涌的力量。这是她多么企盼、追逐一

生却又不及的梦呢。

这双舞蹈鞋,不仅仅是一份回忆,亦是她曾经追逐梦想的影子——那个久远而又破碎的梦。

工作后,她鼓起勇气参加了成人舞蹈班,开始了她的舞蹈之旅。这是她对过去的自己的一种弥补,也是她对那个失落的梦想的追寻。

老师悉心地指导她,从每一个复杂的动作中分解出一个个简单的动作,她不禁感叹这份温柔的力量。她从动作的不规范逐渐掌握了舞蹈的技巧。在一次次形体和排练课中,她渐入佳境,俨然有了舞者的风采。

当她在舞台上轻盈起舞时,那种曼妙与沉醉让她重回到了年少时代。她踏着欢快的节律,心无旁骛地徜徉在自己曾经无数次怀想的世界里,那一刻她仿佛找到了儿时的梦想,让她重新有了启程的勇气和力量。

她深知,舞蹈之路并非坦途,每一步都充满了艰辛与不易。她目睹了孩子们为了考级而苦练基本功,她们在系统的训练中不断挑战自我,更是在高难度的舞蹈动作中体验着成长的磨砺。

那些心酸的泪水,不仅触动了她的心弦,更让她回想起自己曾经的舞蹈梦。若当初自己如她们一般踏上学舞之路,面对如此艰苦的训练,她不禁问自己:自己能坚持多久?或许,她会选择退缩。

然而,当繁华落尽,喧嚣退去。她最终发现,自己的那个梦想只是被岁月和时间埋藏了太久太久,但她仍然能够在舞动中找到内心的平静和喜悦。那个曾经的少年为了这个梦想足足遗憾了那么多年,原来岁月以另外一种方式馈赠于她内心的守望——曾经为了那个失落的梦而忧伤的她,在那一瞬间竟然有了一份小小的释怀。

她知道,舞蹈之路没有尽头,而梦想的火焰一旦点燃,便永不会熄灭。时隔多少年以后,她依然可以在这舞动的世界里,寻找到那个最真实、最美好的自己。