



年画

□李贵

霜风唤年至，梓里暖情长。

有一种记忆叫年画，成就了浓浓年味中的一份嗅觉记忆。一张张年画，贴到门上、墙上的那一瞬间，承载着对来年的美好祝愿，仿若一扇通往祥瑞世界的绮窗。

年画，儿时的记忆，年的味道，是刻在我骨子里的一缕情怀。它们点缀着节日的氛围，讲述着古老的故事，传递着吉祥的寓意，让寒冷的日子里也洋溢着融融暖意。这份情感在流淌的岁月中愈发醇厚，如同陈年老酒，温暖着我日常生活的每一个瞬间。

九岁那年，我上了小学，识了一些字，开始对年画热衷起来。年画给了我五彩缤纷的世界，让我对色彩和美有了一个最初的认知。年画也是我儿时获取知识的途径之一。对年画的喜爱和内容的理解也有了自己的一些看法。

故乡双门铺，从老一辈传下来的习俗是：进入腊月，就开始张罗着过年的事儿，购置过年用品：鞭炮、蜡烛、年画、糖果、孩子们的新年新衣，然后是杀猪宰羊、磨面碾米、蒸馍熬汤……腊月十八、十九“扫尘”，卫生大扫除。流传一句谚语“要想发扫十八、要想有扫十九”，寓意着除旧布新和发财富有。各屋清扫卫生后，就要张贴年画了。腊月廿三送“灶娘娘”上天言好事……到了年三十，接“灶娘娘”回宫降吉祥，进入年的怀抱。

犹记童年时，有一年，我跟随着母亲前往街上置办年货。集市之上，仿若一片欢乐沸腾的浩瀚海洋，人声鼎沸，喧闹非凡。卖年画的摊位上，五彩斑斓的年画琳琅满目，画中的瑞兽祥禽威风凛凛，福娃娇俏伶俐……母亲挑选着一幅幅年画，有时，也去书店“淘一淘”我们喜欢的年画。

“画儿”是故乡人称年画的方言，而画儿贴得端正与否是一个家庭对年的态度，画儿贴得端正标志着这家人今年的日子过得还不错，有心过年嘛！

我读初中二年级的那年春节，母亲把贴年画的任务交给了我妹妹，母亲拿过用报纸筒卷在一起的年画递给我，还不忘嘱咐我们一句：“你们把画儿贴端正了，免得拜年的人进来笑话。”

我从母亲手中接过画儿，答应着，满脸嬉笑着将一张铺开，先看里面的内容，根据内容计划着哪张贴在正屋，哪张贴在侧屋，哪张贴在厨房。闻着油墨的芳香，一幅画一幅画仔细地观看，还不忘嘱咐妹妹小心不要弄坏了画儿。我踮起脚尖或者踩在小板凳上，把画儿附着墙壁，让妹妹在几米处的地方看着画儿在墙上是否端正，定位，妹妹递上图钉，画儿就被我端端正正地贴在墙上了，成就感油然而生。

记忆中，最先映入眼帘的画儿是《队队有鱼》：在一处水塘旁，一个小女孩左手抱着喂鱼的草料盆子，右手伸向跳起的大红鲤鱼，水中还有更多鱼儿游来游去。小女孩头扎独角辫，满脸笑容，身穿粉色的连衣裙，黑色的小凉鞋，胖乎乎的可可爱极了。我就是从这张画儿上知道了“鲤鱼跳门”的故事和寓意。

第二张是《草原英雄小妹妹》：暴风雪中，两个小女孩手拿牧羊鞭驱赶着羊群，皑皑白雪几乎淹没了她们。她们的帽檐上、脸颊上、衣服上都挂着冰屑儿，胸前的红领巾迎风飘扬。母亲说：这是草原英雄小妹妹龙梅和玉荣，为了绝不丢失集体的一只羊，在暴风雪中战斗了一天一夜。我就是在这张画儿上知道了英雄的概念。知道了集体的利益高于一切。

还有《送新书》《红灯记》《永不褪色》……都是我喜欢的画儿。每当回忆往昔，想起那些画儿，我的心中便涌动起一股暖流，那些色彩斑斓的画面，仿佛能带我穿越时空，重返儿时欢庆的节日。它们不仅仅是色彩与线条的交织，更是情感与梦想的载体。

这些画儿，如同我童年的伙伴，也是精神支柱，陪伴我度过了无数个日日夜夜。它们让我始终怀揣着对生活的热爱，勇敢追梦，不断前行。

如今，年画已慢慢淡出人们的视线。新时代的张灯结彩，又是我大美中国一张新的年画！

生活需要仪式感

□范永海

眼下，身边人都在说，生活需要有仪式感。什么是仪式感？我认为，仪式感就是把本来单调普通的事情，通过费力、费心、费时、费钱，使其与众不同，变得庄重、温馨、浪漫，从而让生活充满诗意和期待。

当代著名作家王小波说：“一个人只拥有此生此世界是不够的，他还应该拥有诗意的世界。仪式感让生活成为生活，而不是简单的生存。”过生日时，当家人烧好几个符合你口味的菜肴，为你切上一块蛋糕并祝你生日快乐时，你肯定感到幸福。聚会时，穿上精美的衣服，画上精致的妆容，别人夸你时，你肯定是感觉舒服的。休息时，打扫好家中卫生，在客厅的花瓶中插上一束鲜花，使空气也变得芬芳，你心情肯定不错。总之，仪式感无处不在，它其实就是一种生活态度，使枯燥的生活熠熠生辉。

春节是中华民族最隆重的传统佳节，过年也有许多仪式，不管四季更替、岁序常易，也不管是东南西北，依旧那么浓烈。

“腊八过后便是年。”熬制一锅浓香的腊八粥，喝上一碗便是一种仪式，也是年开始的标志。腊月廿三是小年，这天的风俗是祭灶，南北仪式略不同。在这天，北方家家摆白酒、炕火烧、摆灶糖，并上香三根，祭祀灶神爷，祈求他上天言好事、下凡降吉祥。南方则家家摆黄酒、年糕和祭灶果，同样上香三根，也是祈求保佑幸福与太平。

腊月廿五凌晨，家中组织谢年、祭祖和祭天地。谢年，又叫“送年”。谢，既是感谢，也是谢幕。送，则为送走旧年，期待新年。感谢2024年带给我们的一切，包括成功与失败、欢乐与失意、财富与成长等。通过仪式，告别过去，总结得失，期待来年。也许，这就是中国人生命力得以生生不息的源泉和动力。把一年的时光揉碎了，举办这样一个仪式，把一年里所有好的坏的、甜的苦的都就此打住，谱写一曲生活的赞歌，

然后重整旗鼓、整装待发，迎接新年的到来！

“腊月廿八，贴画画（花花）。”这天上午，我张罗贴春联和窗花。在17岁儿子和8岁女儿的协助下，院子两个大门和住楼大门的春联贴起来了，卡通蛇贴上了卧室门，客厅前后和四个卧室的窗花贴好了，书房的福字挂好了。“人和家顺年年好，平安如意步步高。”“求财顺景方方利，出入平安事事成。”“一年好景随春到，四季财源顺意来。”满院春色，满屋吉庆。红红火火迎接乙巳蛇年！

腊月廿九，开始准备年夜饭和过年菜。早上去农贸市场买好肉糊，去菜地里拔来萝卜，稍煮后，在菜板上用刀剁碎，用白纱布包着挤出水，切好生姜、大葱，将肉糊、萝卜、生姜、大葱放入盆中并拌好生粉，再加入其他佐料。烧热油，炸好肉圆子、藕片（丝）、豆腐和带鱼、马鲛鱼，剩下的肉糊拌芹菜用来包饺子。买来胡萝卜、大白菜，菜地里割来芹菜和花菜，买好猪肉、鸡肉、鸡蛋和海鲳鱼、泥螺、牡蛎，买好杨梅酒、米酒、饮料和糖果、瓜子等年货。

正月初一，早上“迎新”，屋内大厅祭祖，院内供天地。祭祖八仙桌上摆放5样蔬菜，9碗年糕汤，烛台两只，上香3根并祈祷。供天地的八仙桌上摆放3种水果、2种糕点和3幅经文，同样烛台两只，上香3根并许愿，保佑全家人身体健康、事事顺心，孩子们学业有成。

早饭后，儿子、女儿和我在大门口合了影，接着女儿背熟了王安石的诗《元日》：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”上午，一家四口在定海长岗山公园拍了合照。晚上和老婆带女儿去定海中大街、人民路看了彩灯，去文化广场看了热闹。街上人头攒动，火树银花，流光溢彩，国泰民安！

通过这一系列仪式，把过年的氛围拉得满满的，从而使过年有了纪念意义。我和家人都怀着敬畏、感恩心理，开始新一轮生命与时光的轮回！