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汪国华

长寿花之所以叫长寿花，

是因为它的花期特别长。一般

能从前一年的12月份开到第二
年的4月份。

去年夏天特别炎热，家里

好些花都挂了，唯独我的长寿

花依然坚挺，大红的金狐狸，粉

紫的梅尔迪斯，翠绿的巴黎，还

有嫩黄嫩黄的萨莉，姹紫嫣红

的，还弥漫着淡淡的花香，整个

夏季给单调的阳台增色不少。

每当有人来家中做客，都会被

这生机勃勃的长寿花所吸引，

赞不绝口。而我，则会在心中默

默感谢它们，是它们让我的生
活变得更加丰富多彩，更加充

满活力！

记得几年前，一个春意盎

然的周末早晨，我去新城老碶

菜场买菜，途经老街，当时临街

的商铺还没拆除，其中有一家

是花店。这是一家卖土培花的，

不是水培插花的那种，花店里

五彩斑斓的花朵争奇斗艳，仿

佛是大自然最绚烂的调色盘。

当时我是养花小白，问老板哪

种花最好养，老板指了指一排

只有小小绿叶的植物，说这是

长寿花，特别好养，还一一介绍

它们的名字，什么金狐狸、梅尔

迪斯、巴黎……别看它们现在

绿油油的不起眼，等有了花苞，

开了花，不要太美！

最终我不知是被这些洋气
的名字所吸引，还是看绿油油

的花苗特别健康，一股脑儿地

买了7盆回家。

我迫不及待地拿出早已准

备好的花盆，先是给花盆松土，

让每一寸土壤都充满空气，仿

佛是为即将到来的崭新生命铺
设一条畅通无阻的道路。接着，

我小心翼翼地将它们一一对应
放入盆中，稍稍用力按压结实
后，再用一层薄土轻轻覆盖，生

怕惊扰了这些新客人。

心里默默许下愿望：希

望它们能在我家的小小阳台
里茁壮成长，带来无尽的欢

乐与希望。

从此，每当工作劳累之余，

我都会暂时停下赶路的脚步，

细细倾听那些拔节生长的声
音。可是长寿花好像在“考验”

我的耐心，眼看着春天已过，

都没见一个花苞，只是悄悄地

长出了好些翠绿的小叶子。又

过了一阵子，发现长寿花原本

孤零零的茎分叉了，看上去整

棵花饱满了很多。小小的叶子

长开了，有的叶子边缘如同波
浪一般，有的叶片边上是锯齿

状，嫩绿嫩绿的，似乎轻轻碰

一下就会滴出水来。但还是不

见花苞。

渐渐地，我似乎忘了它们
的存在。不知道是哪天的清晨，

我想着已经好些天没给它们浇
水了，走近一看，我惊喜地发

现，长寿花的茎长了好多，叶子

也多了，更可喜的是竟然冒出
了好些个小花苞，通过外面裹

着的花膜，隐隐显现出嫩绿、粉

紫、淡黄，当然还有鲜艳的红，

我莫名地激动不已，此刻让我

真真切切感受到了生命的奇迹

与成长的喜悦。种花，真的能让

生活变得更加美好！

临近春节，花儿似乎很通
人情，竟然争相开放，花朵有单

瓣的、重瓣的。那纯正的中国

红，给人温暖，传达着一种活

力；那嫩黄色的，在阳光的映衬

下，熠熠生辉；那紫罗兰般的淡

紫色，妍丽动人，给寒冷的冬天

增添了融融的暖意，更是给即

将到来的新春佳节增添了浓浓

的节日氛围。

休息日，每当夕阳西下，我

总会搬一把小椅子，坐在花丛

中，夕阳的余晖洒落在盛开的

花瓣上，星星点点的，我这500
度近视眼望去还多了一种朦胧
美，一切都显得那么和谐、那么

美好！

朱自清在《匆匆》中写道

“花儿谢了，还有再开的时候”。

是的，尽管长寿花花期长，也有

花谢的时候，但我坚信：过

不了多久，一棵棵繁花还
会如期接连盛开，花絮

张扬地飞舞，缤纷绽

放于心之沃土，永不

凋零……

一

春节，意味着团圆。此时，无

论我们身在何处，都盼望着回家

过年。

腊八一过，老伴就开始忙碌
起来。早上去菜场转一下，碰上

合意的鱼货，就购来制作鱼鲞，

于是家里的窗台就有了风景。

后窗台顶上的横杆，吊上了几

条一米多长的鳗筒，让它在风

中慢慢干燥。这风鳗，跟呛蟹一

样是舟山人的本色年货，过年

不可或缺。不几天，风鳗干得差

不多了，收藏冷贮。窗台却又有

新景象，似红绸的福袋，放大的

鞭炮，一根细线组联成串，高高

低低挂在窗台，窗台就成了乐

谱，充满了韵律与节奏。这是孩

子们最喜欢的香肠，请人加工

而让之慢慢自干。过几天，窗台

又换了风景，一块块酱肉，挂在

窗口，像是挂上了一盏盏方灯

笼，又像展示着一排编钟。

老伴常常自嘲说，这几年

嘴变得刁了，只吃好吃了。这

不，一般的鳗鱼不再剖鲞，换成

沙鳗鲞。那沙鳗鲞吊在窗台，在

阳光下像一幅幅白亮的绸缎在
风中轻轻晃动。墨鱼剖鲞，我们

叫螟蜅鲞，洗干净，晶白如玉，

太阳一晒，如玉片晶莹剔透，很

有一种玉食珍馐之感。

终于香肠制了、酱肉干了、

鱼鲞晒了，老伴高兴地说：“这

阵子忙，忙得开心，一开心，劳

累就逃走了。”

二

腊月还没过半，快递就接

连不断送来物品，竟是儿子寄

来的年货。先是零食包裹，什

么“诸记”“磕小熊”“趣味宝

盒”，接着后陶的山茶油、绥德

的山地苹果，而后有赤峰的猪
肉酱、内蒙古的黑木耳和风干

牛肉……不多久，女儿邮购的

快递也相继而来，河南的“招

财进宝”汤团，辽宁的海参，青

岛的扇贝，孝感的米酒，法国

的红酒……

自然我也没闲着，积极加

入邮购队伍，德州的扒鸡、江西

的糯米笋尖、云南的百香果、俄

罗斯深海大鲍鱼、湖北的麻枣

麻蛋、贵州的蝉翼豆腐皮……

遂尔选所好，集天下之美食。

快递站点的小区保安，玩

笑着说：“就你家的快递多，天

天都有好几个。”我说：“是啊，

现在是物阜民丰、物华天宝、丰

衣足食的时候啊。”怎不感喟当

今年代的丰盛。

愿得长如此，年年物候新。

三

年在这忙碌之间，悄然临近。

人们常说，年味是团聚，是家的味

道。家人团聚，感受家的温暖，不失

为人生的快乐与幸福。

读大三的外孙，考完试，就急

忙返回家。去年“十一”，他与高中

同学一起去湖北、西安游历，未能

归家，一别四个多月。外孙从呱呱

出世，是老伴一手养大。这种亲情

是刻骨铭心的。故而，外孙读大学，

周末总会给我俩来个电话，汇报一

下。但毕竟不见人影。如今外孙就

在身边，亲切地叫着“外婆”“外

公”，一种美美的亲情就在家中洋
溢。几天来，吃好饭，女儿忙着上

班，外孙就陪着我们俩，聊他的生

活，聊他出国考察的经历见闻，翻

出照片给我们看，家里就多了热气

与欢笑，生气与乐趣。

回来后，外孙忙着看望老师、

回访同学。而后他就报名参加春

运志愿者活动。他说，为离家的人

们顺利回家团聚提供服务，这是

一件快事。老伴忙对外孙嘱咐怎

么去好好服务乘客。我想做过亚

运会棒球赛场的志愿者，当过全

国日语教育论坛的志愿者，有这

么些经历，已不用我们关照，就高

兴地拍拍他的肩，说声“好”。

儿子返回是在除夕前一天。

收到儿子来家的信息，老伴脚骨

就更勤快有力，忙着张罗午餐。

一直高搁不用的圆桌面搬出来，

变成桌子。近午，来信息说路有

些堵，要迟些到，叫我们先吃饭。

除女儿吃了去上班，谁都不想先

吃，等着。老伴就拿给外孙几颗
土豆填填肚。

门铃喧响，外孙立即起身开

门。随着“爷爷”“奶奶”的叫声，

孙子亮相在我们的眼前。孙子出

生在嘉兴，老伴前去照养，而我

照料当时3岁的外孙，半年以后

来过年，才见到，他却毫不认生

地扑入我的怀中。亲人总有一股

血浓于水的情结。记得他小学快

毕业的那年，他们一家先去他外
婆家过年，正月初一，他妈给他

换新衣服，他一定不肯换，说要

到爷爷家去穿新衣。孩童无忌，

正是真情的显露。当他叫着靠在

我们的身上亲昵时，那种亲情的

幸福，让我有种沉醉感。

孙子去年八月初暑假探亲
回去后，因为高三，“十一”也没

来，五个月不见，又长高了很多，

成了一个小后生。儿子、儿媳相

继而入。问候，述说，房间一下充

满了人气，响亮了人声，热闹了。

当我们围坐在圆桌边吃饭
时，忽然想，那个发明圆桌的人

真伟大，把“团圆”的抽象意蕴，

化成了具体形象的物质形式。

岁月长青，花开寿意
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