



## 团圆年,幸福年

汪国华

### 一

春节,意味着团圆。此时,无论我们身在何处,都盼望着回家过年。

腊八一过,老伴就开始忙碌起来。早上去菜场转一下,碰上合意的鱼货,就购来制作鱼鲞,于是家里的窗台就有了风景。后窗台顶上的横杆,吊上了几条一米多长的鳗筒,让它在风中慢慢干燥。这风鳗,跟呛蟹一样是舟山人的本色年货,过年不可或缺。不几天,风鳗干得差不多了,收藏冷贮。窗台却又有新景象,似红绸的福袋,放大的鞭炮,一根细线组联成串,高高低低挂在窗台,窗台就成了乐谱,充满了韵律与节奏。这是孩子们最喜欢的香肠,请人加工而让之慢慢自干。过几天,窗台又换了风景,一块块酱肉,挂在窗口,像是挂上了一盏盏方灯笼,又像展示着一排编钟。

老伴常常自嘲说,这几年嘴变得刁了,只吃好吃了。这不,一般的鳗鱼不再剖鲞,换成沙鳗鲞。那沙鳗鲞吊在窗台,在阳光下像一幅幅白亮的绸缎在风中轻轻晃动。墨鱼剖鲞,我们叫螟蛹鲞,洗干净,晶莹剔透,太阳一晒,如玉片晶莹剔透,很有一种玉食珍馐之感。

终于香肠制了、酱肉干了、鱼鲞晒了,老伴高兴地说:“这阵子忙,忙得开心,一开心,劳累就逃走了。”

### 二

腊月还没过半,快递就接连不断送来物品,竟是儿子寄来的年货。先是零食包裹,什么“诸记”“磕小熊”“趣味宝盒”,接着后陶的山茶油、绥德的山地苹果,而后有赤峰的猪肉酱、内蒙古的黑木耳和风干牛肉……不多久,女儿邮购的快递也相续而来,河南的“招财进宝”汤团,辽宁的海参,青岛的扇贝,孝感的米酒,法国的红酒……

自然我也没闲着,积极加入邮购队伍,德州的扒鸡、江西的糯米笋尖、云南的百香果、俄罗斯深海大鲍鱼、湖北的麻枣麻蛋、贵州的蝉翼豆腐皮……遂尔选所好,集天下之美食。

快递站点的小区保安,玩笑着说:“就你家的快递多,天天都有好几个。”我说:“是啊,现在是物阜民丰、物华天宝、丰衣足食的时候啊。”怎不感喟当今年代的丰盛。

愿得长如此,年年物候新。

### 三

年在这忙碌之间,悄然临近。人们常说,年味是团聚,是家的味道。家人团聚,感受家的温暖,不失为人生的快乐与幸福。

读大三的外孙,考完试,就急忙返回家。去年“十一”,他与高中同学一起去湖北、西安游历,未能归家,一别四个多月。外孙从呱呱出世,是老伴一手养大。这种亲情是刻骨铭心的。故而,外孙读大学,周末总会给我俩来个电话,汇报一下。但毕竟不见人影。如今外孙就在身边,亲切地叫着“外婆”“外公”,一种美美的亲情就在家中洋溢。几天来,吃好饭,女儿忙着上班,外孙就陪着咱们俩,聊他的生活,聊他出国考察的经历见闻,翻出照片给我们看,家里就多了热气与欢笑,生气与乐趣。

回来后,外孙忙着看望老师、回访同学。而后他就报名参加春运志愿者活动。他说,为离家的人们顺利回家团聚提供服务,这是一件快事。老伴忙对外孙嘱咐怎么去好好服务乘客。我想做过亚运会棒球赛场的志愿者,当过全国日语教育论坛的志愿者,有这么些经历,已不用我们关照,就高兴地拍拍他的肩,说声“好”。

儿子返回是在除夕前一天。收到儿子来家的信息,老伴脚骨就更勤快有力,忙着张罗午餐。一直高搁不用的圆桌面搬出来,变成桌子。近午,来信息说路有些堵,要迟些到,叫我们先吃饭。除女儿吃了去上班,谁都不想先吃,等着。老伴就拿给外孙几颗土豆填填肚。

门铃喧响,外孙立即起身开门。随着“爷爷”“奶奶”的叫声,孙子亮相在我们的眼前。孙子出生在嘉兴,老伴前去照料,而我照料当时3岁的外孙,半年以后来过年,才见到,他却毫不认生地扑入我的怀中。亲人总有一股血液于水的情结。记得他小学快毕业的那年,他们一家先去他外婆家过年,正月初一,他妈给他换新衣服,他一定不肯换,说要到爷爷家去穿新衣。孩童无忌,正是真情的显露。当他叫着靠在我们的身上亲昵时,那种亲情的幸福,让我有种沉醉感。

孙子去年八月初暑假探亲回去后,因为高三,“十一”也没来,五个月不见,又长高了很多,成了一个小后生。儿子、儿媳相继而入。问候,述说,房间一下充满了人气,响亮了人声,热闹了。

当我们围坐在圆桌边吃饭时,忽然想,那个发明圆桌的人真伟大,把“团圆”的抽象意蕴,化成了具体形象的物质形式。

## 岁月长青,花开寿意

辰阳 文/摄

长寿花之所以叫长寿花,是因为它的花期特别长。一般能从前一年的12月份开到第二年的4月份。

去年夏天特别炎热,家里好些花都挂了,唯独我的长寿花依然坚挺,大红的金狐狸,粉紫的梅尔迪斯,翠绿的巴黎,还有嫩黄嫩黄的萨莉,姹紫嫣红的,还弥漫着淡淡的花香,整个夏季给单调的阳台增色不少。每当有人来家中做客,都会被这生机勃勃的长寿花所吸引,赞不绝口。而我,则会在心中默默感谢它们,是它们让我的生活变得更加丰富多彩,更加充满活力!

记得几年前,一个春意盎然的周末早晨,我去新城老菜市场买菜,途经老街,当时临街的商铺还没拆除,其中有一家花店。这是一家卖土培花的,不是水培插花的那种,花店里五彩斑斓的花朵争奇斗艳,仿佛是大自然最绚烂的调色盘。当时我是养花小白,问老板哪种花最好养,老板指了指一排只有小小绿叶的植物,说这是长寿花,特别好养,还一一介绍它们的名字,什么金狐狸、梅尔迪斯、巴黎……别看它们现在绿油油的不起眼,等有了花苞,开了花,不要太美!

最终我不知是被这些洋气的名字所吸引,还是看绿油油的花苗特别健康,一股脑儿地买了7盆回家。

我迫不及待地拿出早已准备好的花盆,先是给花盆松土,让每一寸土壤都充满空气,仿佛是为即将到来的崭新生命铺设一条畅通无阻的道路。接着,我小心翼翼地将它们一一对应放入盆中,稍稍用力按压结实后,再用一层薄土轻轻覆盖,生怕惊扰了这些新客人。

心里默默许下愿望:希望它们能在我家的小小阳台里茁壮成长,带来无尽的欢乐与希望。

乐与希望。

从此,每当工作劳累之余,我都会暂时停下赶路脚步,细细倾听那些拔节生长的声音。可是长寿花好像在“考验”我的耐心,眼看着春天已过,都没见一个花苞,只是悄悄地长出了好些翠绿的小叶子。又过了一阵子,发现长寿花原本孤零零的茎分叉了,看上去整棵花饱满了很多。小小的叶子长开了,有的叶子边缘如同波浪一般,有的叶片边上是锯齿状,嫩绿嫩绿的,似乎轻轻一碰就会滴出水来。但还是不见花苞。

渐渐地,我似乎忘了它们的存在。不知道是哪天的清晨,我想着已经好些天没给它们浇水了,走近一看,我惊喜地发现,长寿花的茎长了好多,叶子也多了,更可喜的是竟然冒出了好些个小花苞,通过外面裹着的花膜,隐隐显现出嫩绿、粉紫、淡黄,当然还有鲜艳的红,我莫名地激动不已,此刻让我真真切切感受到了生命的奇迹与成长的喜悦。种花,真的能让生活变得更加美好!

临近春节,花儿似乎很通人情,竟然争相开放,花朵有单瓣的、重瓣的。那纯正的中国红,给人温暖,传达着一种活力;那嫩黄色的,在阳光的映衬下,熠熠生辉;那紫罗兰般的淡紫色,妍丽动人,给寒冷的冬天增添了融融的暖意,更是给即将到来的新春佳节增添了浓浓的节日氛围。

休息日,每当夕阳西下,我总会搬一把小椅子,坐在花丛中,夕阳的余晖洒落在盛开的花瓣上,星星点点的,我这500度近视眼望去还多了一种朦胧美,一切都显得那么和谐、那么美好!

朱自清在《匆匆》中写道“花儿谢了,还有再开的时候”。是的,尽管长寿花花期长,也有花谢的时候,但我坚信:过不了多久,一棵棵繁花还会如期接连盛开,花絮张扬地飞舞,缤纷绽放于心之沃土,永不凋零……

