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今年过年，我还是一个人过。

早在年前，我就打开手机，在天猫超市

的界面，用纤细的手指扒拉着，一股脑把喜

欢的小零食统统装进购物车里，一并下单，

等待着年的到来。

当我把送到家的零食，分享给单位同事

时，有个同事乐呵呵地说：“这都是我给我家

小家伙买的，我从来都没吃过呢。”我笑笑不

说话，反倒想起去年回家，拜访爷爷时他对

我说的话：“这哪里是大姑娘啊，还是小姑娘

一个。”我这个小姑娘，乐得当个小朋友，过

着无忧无虑的生活。

班组里的小姑娘正在抱怨回家飞机票

是那么的贵，我也偷偷地查一查。看着大几

千的机票，我撇撇嘴，还是那么贵啊。想到囊

中羞涩的自己，就不愿意凑热闹回家过年

了。但说实话，我还是羡慕一家齐聚一堂的

欢乐氛围。虽然热闹总是转瞬即逝，但有淡

淡的温馨留下来。这种温馨，是一种发自内

心的温暖，哪怕自己一个人，也能过得好好

的。我摩挲着手机里的全家福，原来我幸福

的底气，来自爸爸妈妈的爱。哪怕隔着几万

里，哪怕寒来暑往，哪怕在冰冷的黑夜，也会

温暖如春。

妈妈在微信里念叨着：“闺女，过年的素

食给你寄过去了，还有啥想吃的跟我说，我

和你爸给你邮。”我跑到快递点，抱着爸爸妈

妈从东北邮过来沉甸甸的包裹，傻傻地乐。

看来今年过年，除了小零食，还有老家的好

吃的啊，我终于可以不用像去年一样饿着肚

子了。对于过年吃素，我已经记不清什么时

候开始的了，但是我还是愿意继承着家里的

习俗，那刻在骨子里的，是对家乡的思念，和

对父母满满的感激。

如果你问我，一个人过年不孤独吗？我

就会抱着平板，暂停动画片，歪着脑袋满脸

疑惑地看着你。“孤独？啥是孤独？我可以

看书，写文章，画画，弹琴，还可以去踏足

自己未曾触及的领域，怎么会无聊呢？”我

扒拉着手指，欢快地数着。忽然想到几年

前，有个小弟弟曾调侃道：“你啊，就活在

自己的世界里吧。”或许，我是把自己困在

了小世界里，但在理想国里脚踏实地创作，

让我真的很满足。

转眼间，天色渐渐黑了下来，鞭炮声催

促着新年的脚步，让它快一点降临人间。我

也学着大人的模样，在门上贴着对联，再挂

上两个憨厚可爱的福娃娃。我刚贴好福字，

还没来得及欣赏自己的杰作，咕噜噜的声音

响遍整大厅。我摸着饥肠辘辘的小肚子，羞

红着脸跑去厨房做点吃的。素鸡、素鱼在微

波炉卖力加工下，陆陆续续地完成了，很快

被放到餐桌上。再把母亲回老家前给我预备

好的黄桃罐头打开，放到一旁。我举着半杯

果茶，向空中一晃，笑脸盈盈地干杯。在柔和

的灯光下，“对影成三人”，美哉快哉。随后我

拿着筷子，大快朵颐了起来。这个新年，有鸡

有鱼还有桃罐头，不错不错。

我吃着碗里的，想着晚上还未下锅的素

饺子。我咬着筷子吧唧着嘴，也不知道好不

好吃。一晃天就黑了下来，我穿着拖鞋吧嗒

吧嗒地跑到厨房，将冰箱里的素饺子拿了出

来。我架好锅、注入冷水并拧开燃气灶，一气

呵成。我看着锅里冒着泡的水发呆，嘿嘿，小

日子美得冒泡泡。我把饺子下到了锅里，等

着吃热乎乎的素饺子。没多久饺子就浮了上

来，我添上一些冷水，哼着小曲等着水再次

沸腾。当饺子差不多熟了，我用筷子夹着一

个饺子吹着热气，小心翼翼地尝了一口。我

的左手也没闲着，虚放在饺子下面，防止汤

汁溅到外面。当我确定饺子熟了以后，便开

心地吆喝着：“饺子好喽！”

其实，一个人过春节也还是挺美的吧。

到时候，微信的滴答声会此起彼伏，我

也会开心地收着爸爸妈妈发来的过年红包，

吃着刚煮好的素饺子，回味着满嘴幸福的味

道。这股幸福的年味，化成了一股暖流，流淌

在了南方盎然的春天。

黑夜中闪烁的烟火，让思绪飘了很远很

远，我好似看到了北方的亲人，全家都围坐

在一处，把酒言欢，过着幸福美满的年。

年的味道
□韩丝语

楼下邻居家的小院，树上的杮子还剩最

后几个，在光秃秃的枝头高高低低地挂着，

那种暖暖的红，让人想到村庄里的夕阳。

年少的时候，总是无比渴望走出村庄，

走到外面热闹的街道、拥挤的人群中去。

在僻静而封闭的村庄，我怕被世界忽略。

我讨厌在村里过年，那缓慢而冗长的程

序，总是一成不变，没有新意，激不起节日

的热情，又颇耗人心力，往往新年的鞭炮

声还没响起，人就疲得钝了。当旧年的最

后一个夕阳悠悠然离开了村庄，我的心底

隐隐有种失落。

那时，太想好好过节了，认为每个节日

都是上天对忙碌劳累的人们的恩赐，委实不

该浪费虚度，吃穿住行各项体验都应该超过

日常。对我而言，更关键的是，不让自己简单

地闲下来，继续陷于平日里的琐事琐思。于

是，我四处走亲，匆忙会友，放肆吃喝，大手

大脚地花压岁钱，心安理得地熬夜追剧，甚

至无视大人的各种提醒和要求。直到多年以

后，才明白那时自己过节，其实就是在宣泄

内心压抑已久的情绪，填补思而不得的空

白，也可以说，那是在短时间内草率地清洁

自己、成全自己。

年岁既增，村庄已逐渐离我远去，当年

的忧思换了一种面容，继续隐于节日的鼓点

之下。亲友，或逝去，或老病，或客居他乡，

或渐行渐远，过年能够见到的，越来越少了。

有时，好不容易见上一面，往往淡酒粗茶还

在杯中，催行的电话已响在耳畔。好多人开

始选择在春节外出旅游，以拥抱世界的脚步

开启新的一年。我也不止一次有过类似的念

头，但都把它们如这一年未曾谋面的雪花一

样，轻轻拂去。多年前春节的欲望，已非今日

的欲望；多年前渴望成全的自己，已非今日

的自己。

前几日，在手机里刷到一个短视频，一

对夫妻买了房车后选择去乡村旅行，已走了

四百多个村庄。他们说，国内城市繁华得大

同小异，倒是各地的乡村有各自的特色，更

值得去深入。夫妻俩安静而明亮的笑容，让

我深深向往他们身后辽阔的土地和土地上

自然生长的村庄。

闲下来，扯掉身上的某些标签，去乡村，

去田野，去看平淡无奇的山水。这个春节，我

想这样过。没有具体的计划，平日里已被各

类计划扰了心神，这次只想以自然而然的节

奏，好好地遛一遛自己。

穿上运动鞋，自驾或坐公交，不去计较

阳光的脚步，不去关注路途的尽头，就这

样随心所欲地往最朴素最敞亮的角落里

去。尽管岛上的村庄散漫而微小，村庄里

都流动着同一种气息，抖动着同一种乡

音，但埋藏的故事都不一样，一棵树，一条

径，一口井，一段墙，一扇门，都足够细细

品味。弄堂里的烟火味，最能抚慰人心，阳

光下的农家小院，叠满了欢乐与悲伤的脚

印，一只打盹的老土狗，让人看着看着便

有千言万语涌上心头。

嗨哟喂———村子里的喊声是透亮而敞

开的，好像在喊你喊我，也在喊他。因为过

年，村庄好像突然膨胀了许多，声音多了，身

影多了，色彩多了，味道多了，思绪多了。村

庄热辣辣地迎接着这一切，转眼又将静悄悄

地送走这一切。这段日子，有多少喜笑颜开，

就会有多少欲言又止，它们都是村庄的故

事，一层又一层地堆积着，触动着像我这样

路过的人。

我要把双脚放到褐色的土地上，用力地

踩，踩掉昨日的忧虑和沉郁，土地会以特有

的宽容与弹性，赐予我看不到的坚韧。小路

两边是扎根的野草，每走一步都在与它们打

着照面，它们知道我是谁吗？它们以后会记

得我曾经来过吗？呀，前面那一片菜园打理

得漏洞百出，多么像我们小时候撒过的谎。

水流，晶亮亮的水流，在石沟里安静地躺着，

身形纤细，羞怯文弱，比城里任何一股喷泉

都耐看。定下来，深深地呼吸一下，各种草木

的气息都闯进了心胸，那都是鲜活的面孔，

在里面自由地跃动，充实着一个被生活挤压

得快变形的人。

走啊，走啊，阳光和微风无限新鲜，我的

脚步越来越轻。

走啊，走啊，土地一直在亲近我，我和世

界终于有了最真实的连接。

走啊，走啊，村庄在夕阳下辉煌如画，又

在暮雾里渐渐隐去。

我的鞋底沾满了泥土，那是大地对我的

牵挂。我将站在某个路口，再次倾听新春的

鞭炮，等待它在空中绚丽成花。

你好，村庄
□徐琦瑶

年节将近，各家各户都忙碌起来。农村

里，准备年货是第一大任务，杀鸡宰鹅，打年

糕，酿米酒；购买各种各样的年货，自家吃的

虾蟹肉鱼，走亲戚的烟酒礼盒，送年用的糕

点果品；还要置办一家人的新衣服、新行头，

有孩子的家庭自然少不了买些烟花鞭炮，去

银行兑换一些崭新的纸币当压岁钱。这是中

国传统的习俗，也是中国人特有的人情，每

个家庭都少不了，这样才算洋溢着过年喜庆

的气氛。

时代在变化，我们过年的方式也在悄然

发生变化，如近年来文化过年的气息越来越

浓。如今，物质生活相对比较丰富，对于吃喝

等物质享受的那一类方式，已没有多少人像

过去在物质贫困年代那样感兴趣了。那么，

过年时适当增添一些文化的氛围，让家里充

满一些文化的气息，也许能够让我们的年，

过得更温馨有味，也更有意义。

过了一年，到年底家里肯定要进行一

番洒扫庭除，这就是所谓“廿三祭祭灶，廿

四掸掸尘”的传统习俗。现在，不少家庭都

有文化，家里少不了有一些书柜和平时积

攒起来的书籍。平时工作忙，没心思打理，

过年的时候，将随意摆放的书籍拿出来掸

掸灰，晒晒太阳，整理一番，有想看而没看

的，正好趁着假期翻一翻。另外，带着孩子

去书店逛逛，购入几本心仪的书，已逐渐成

为很多家庭的选择。

现在各地的图书馆、博物馆、科技馆、展

览馆等都很多，而且造得非常漂亮，里面的

藏品也琳琅满目。春节期间，这些公共场

所一般都是对外开放的，去这些场馆走一

走，看一看，也是一个不错的选择。另外，

有些家庭也早已策划安排好了，趁着春

节，带着家庭成员，去本地的某个旅游景

点打打卡，或到外地的文化名城、名胜古

迹、文化古镇游玩上几天，放松一下心情，

开阔自己的眼界，增加一些人生阅历，也是

一种新的过年方式。

城镇的居民大都住在小区里，公寓的外

观格局和样式往往差不多，如果我们在过年

的时候，适当加以装饰，那么你的家就会显

得与众不同，也给家里增添过年的气氛。比

如在大门上贴一副喜庆的对联，可以到文

化用品商店买副印刷好的对联，当然也可

自己拟。如能自己拟一副对联，那肯定比

现成的要好，要贴切，更能表达自己对新

年的美好祝福和内心的愿望，而且更充满

文化气息。如果你是一位书法爱好者，哪

怕已经很久没有练笔了，但相信自己的字

大致过得去，那么希望在过年时，拿起你

的毛笔，展现一下自己的才艺，那对这副对

联来说，更是锦上添花。与商店买来的对联

相比，我觉得自己写的对联更珍贵，更有意

义，也更鲜活。

除了写对联，还可以去买一些红纸来，

自己动手剪窗花。现在网络非常发达，窗花

的纸样随处都能搜到。按照图纸的样式，和

孩子一起剪几幅窗花，中国结、红灯笼、大喜

字，雪花、牡丹、鞭炮等图案，贴在客厅、阳台

的窗户上，再在室内或在防盗窗挂几盏会亮

的红灯笼，家里顿时充满节日喜庆的气氛，

楼下的行人抬头就能看见，新年的气息从你

家的阳台、窗户上就透露了出来。

随着科技的发展，网络的普及，也为过

年增加了更多的传播文化的条件。譬如，从

网上下载几部好的电影，供自己在休闲的时

候观看；收录几首好歌或者轻音乐、经典音

乐，在新年的时候在家里通过音响放一放，

顿时，我们就会沉浸在愉悦的气氛中。

现在的我们越来越离不开手机，离不开

微信了。它是人们获取信息和知识的渠道，

也是人与人相互联系的重要途径。过年的时

候，我们很多人对自己亲人、朋友、同学，单

位的领导、同事、客户等等，都有发新年祝福

语的习惯，以增进感情，在新年请对方给予

关照。这也是文化过年的新形式。但我们平

时看到的微信，大多千篇一律、人云亦云，如

果你能运用自己的文化知识和写作技巧，拟

出一二条新鲜别致、充满创意的祝福语，一

定会让对方留下深刻印象，真正起到新年祝

福的效果。

我相信，随着人们文化水平的不断提

高，社会文化的不断进步，科技事业的日

益发展，春节，这个中国传统的节日，一定

会在新的时期，增添更多新的内容，发出新

的光彩。

喜庆中国年，浓浓文化气息
□何区区

就一盆清水

简简单单

冰清玉洁的水仙花

有着纤细的身材

阳光下

甜美的笑脸

涂抹着金色的光彩

窗台上的水仙

绿意盎然

白色的花朵

紧紧护住

黄色的花蕊

幽香藏着家家户户

团圆的祥瑞

水仙花开

这玲珑的金盏银台

是萧瑟冬日里第一抹

报春的温暖

此刻正点缀着千家万户

迎春的窗台

报春的水仙
点缀了窗台

□陈桂珍

东大街袁洗砚池遥 一口水井
隐蔽的事物总是那么秀色

让我第一次感受到靠近岁月的时候

要谨慎且热情洋溢

像2025年遥 每一张编排的日历
都在加班印刷与装订之中

如果随手打开其中的某一天

里面一定布满茂密的惊喜和急促的呼吸

路过昌国路的时候

每个人都在回望祖印寺里的那株腊梅

这次我不再折枝遥 怕一觉醒来的人们
找不到祈福的花瓣

握在我手中的邮戳也已经变更好新的字符

重重地遥 如此迫切
加盖在刚刚从邮筒里收集的明信片上

哦袁那些书写着美好的心愿与落款
将在不久的日子里赢得远方翘首的催促

说说2025年
□苗红年
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