

似水流年

回望手工春年糕

曹宁元

年糕是海岛人家过春节必备的一种食品。年糕年糕，年年高！尤其是手工春的年糕不仅味道好，而且其美好的寓意特别讨人喜欢。

手工春年糕不像机器轧年糕那样快速、简单、省力。机器轧年糕，只要机器一响，一条条冒着热气、滑溜溜的年糕便随之“流”了出来。手工春年糕是件挺费力气的累活，有一套传统的技术和制作方法，需经过选、淘、浸、洗、磨、榨、刨、蒸、舂、搓、压、制等十多道工序。首先是精选好原料，即：糯米和晚稻粳米，并将两种米根据自己一家人的硬软口味偏好，按一定比例掺和起来（一般是40%的糯米和60%的粳米），这样做成的年糕才好吃。然后把淘净的米放在水缸里或木桶中，采用水质清亮的水，渗水恰当，浸泡数日，至米柔软。

接下来是磨米粉。通常用于磨米粉的石磨摆放在祠堂里和屋檐下，属于几户人家的共用财产。石磨的木架杆为“丁”字形，约两米长，一头使用绳子穿过房梁与石磨上部持平吊挂着；一头勾住磨的木质拉柄。操作时需要两人紧密协作，一人站立着手攥木架横杆用力前推后拉，使磨“咕吱咕吱”不停地转动。另一人则围着磨边，将米慢慢拨进孔中，同时不断地添水。经碾磨流出来的糊状米浆，通常使用筛篮（一种竹编的器具）接盛。筛篮底部垫着干燥的草木灰，上面铺层干净白布，白布上面就是米浆，这样就能加快将米粉中的水分抽干。若遇雨天不易凉燥，可在白白的粉浆上再铺一层清爽白布，用火缸柴灰复盖吸抽。

经过榨水、刨粉之后，应及时把弄好的米粉放进木制蒸桶里蒸。蒸米粉时，灶上要用大锅，锅里水量充分，锅上架蒸桶，要有专人负责劈柴烧火和专人蒸粉。蒸桶是一种木制品，上口略大，下口略小。桶底是通的，底部安有活动的竹片制成蒸架，呈上尖下圆形状。在蒸桶下部覆上蒸布，以防止粉漏下，又能使锅中蒸汽较均匀进入蒸桶之中。蒸粉时，灶膛里的柴火定要烧得非常红旺，大火烧开水，火旺蒸气足。往蒸桶里撒粉唯有有经验的人才可担当这种活，必须做到准确把握，眼明手快，

一遍又一遍地适时、适量把粉均匀撒入桶中。

“春点心（年糕）喽！”随着持蒸桶的上粉人一声叫喊，早有准备的一群壮年后生疾步行动。春年糕离不开捣臼和捣捶杵这两种主要工具。所谓“捣臼”，其实就是一个石头雕成的大臼。同它相配套的是一个木柄连木柱、底部镶嵌着光滑圆石砧头的捣捶杵，呈大“厂”字形，俗称“捣刺头”。捣臼摆放在空间较大的院子里。上粉者迅速端来蒸桶，倏地把蒸熟的米粉倒进了石臼。开春时，一个人蹲在石臼旁，一个人握举着“捣刺头”，“嘿呦，嘿呦”有节奏地连续向石臼里的米粉舂去，而蹲着的人不时地蘸水，瞅准时机，快速翻一翻米团，在一起一落中默契配合，直舂得米粉变成柔软的年糕团。

年糕好吃贵在舂，舂年糕主要是身强力壮的男劳力，且得撸起袖子，轮着搥。同住在一个自然村的村民们和睦相处，自古传承着“一家舂年糕，邻家来帮忙”的优良习惯。一听到“砰、砰”舂年糕声，邻舍们就会主动前来帮忙，大家聚在一起，欢声笑语不绝于耳。

在我的记忆中，在大人们忙着舂年糕的同时，最开心的要算是一群戴着棉帽子的孩子们，兴高采烈地在院子里蹦来跳去，小脸蛋儿在冰雪天被冻得红红的也不肯进屋。

刚舂好的年糕团喷香诱人，散发着袅袅的热气。此刻应立即趁机进行压制，迅速制成约5厘米厚的方形饼坯。其方法是：先用一块刚浸过水的干净的湿白布垫在一张结实的桌面上，放上年糕团宽宽松松包好。然后使用旧时庭院大门门闩硬木长棍（也可用扁担等），一人持一头均匀下压，压一下移动一下部位，左右来回压制使之成饼坯。待年糕饼坯稍会晾干后，就应把它切成长方条，再晾。值得提醒的是，年糕一定要等晾干后（一星期左右）方可浸入水缸，还要经常换水，这样能有效延长保存时间，一般能放大半年。

手工舂年糕可蒸可煮，或汤或炒，也可用火灰煨，口感特好，嚼在嘴里香糯细腻、柔韧润滑。这显然是过年过节招待贵客和家人当点心的珍馐美饌。

诗情画意

新年的第一封信
(外一首)

树语

朋友不在身边
而且各有事情忙碌
只能拜托微信马上送达
这新年的第一封信
必须静下心来
一字一句认真地写
希望是最好的祝愿

而此时暖阳高照
岛城的太阳格外灿烂
那就写给太阳吧
她是万物生长的统领
也是我们坚定不移
前行的方向
梦里寻她跋山涉水
醒来见她温暖万家
没有她会暗淡无光
有了她就春色满园

写完这第一封信
正好被太阳查收
新的一年
新的方向
在太阳的怀抱里
逐一呈现

新年新歌

金质般阳光泼洒
让眼前的院墙
呈现出丰满的包浆

冬日的寒潮
被新年的新气象
感动驱赶没了狂想

高大的樟树
用尽全身的树叶
深情地抒写着昂扬

湛蓝的天空
与辽阔的大海含情脉脉
就连空气也无比清香

我像自由的风
到处飘拂飞扬着
愉悦着青草
激荡起浪花
在树枝间呼吸、静听、寻觅
以匹配新诗歌的唱响

心灵隽语

“柿柿如意”新年如意

索影 文/摄



时间过得真快呀！一晃我们和2024年说再见了，马上春节将至。

元旦前，新城南海社区群里邀请居民参加1月3日的活动，活动的主题是“柿柿如意 岁岁平安”新年DIY手工制作。我立刻扫码进群，不一会的工夫，群里的人就满了。

活动当天，天清气朗。一大早天还没亮，我就开始为一家做早饭，把所有家务活都提前做完，然后去参加上午9点的社区活动。越是有事的时候，越觉得时间不够用。送外孙女上学回来后，我才有时间吃一口饭，放下碗

筷就直奔社区。

推开社区二楼的一间活动室，一进门，就被包裹进暖暖的气息。满屋子的居民都面带微笑，洋溢着幸福的表情。社区工作人员给每个人的桌子上放了做手工的材料，我的桌子上也放了两捆做柿子树的毛毛小棍子、花瓶、胶带等。我正琢磨怎么做时，一位工作人员向我走来，她耐心地给我做示范，告诉我做柿子的方法：先把黄色的毛毛棍缠绕到木棍上，然后拿下来，就像弹簧似的，再把其中一头插入黄色的中央，两头一拉就成柿子的形状，一个柿子就做成了。

做完6个柿子、2片大树叶、3朵花蕾，才算一个柿子枝做好了。我和大家一起手里不停忙活着，做了一根又一根……做了一段时间，有的人要回家烧午饭，工作人员就说，如果家里有事，可以带着东西回家以后做。我一听正合心意。

晚上，女儿和外孙女回来了，我们祖孙三代人继续分工制作。外孙女负责把黄色的毛毛棍做成柿子形状，女儿用胶带把柿子捆在枝上，我来监督全面的质量问题。3个人齐心协力组成一棵“柿柿如意 岁岁平安”的花束。当一束一束柿子花放在花瓶里时，我仿佛吃到柿子似的，嘴里也甜滋滋的。

我正想象着吃柿子的甜蜜时，外孙女手拿一束柿子过来打断了我。

她站在我面前说：“外婆，您每天送我上学，辅导我写作业，辛苦了！我祝您在2025年，事事如意，岁岁平安。”听着外孙女的话，一股暖流涌上心头，6岁的孩子就知道感恩了。我接着说：“谢谢你了，外婆也祝你茁壮成长，事事如意，天天向上。”

我们祖孙三代人抱在一起，祝福彼此，也祝福大家，在新的一年里，柿柿如意，岁岁平安！