



# 2024, 你的年度关键词是什么?

新年伊始,舟山中学邹碧艳老师更新了她的个人公众号,内容是她班里一些学生写的“年度总结”。

“‘我与旧事归于尽,来年依旧迎花开。’一年365天,少年人每天静坐冷板凳,听课又刷题,那些看似波澜不惊的日复一日,在年终回首中,总有一些东西沉淀了下来,凝聚成了身心成长的一部分,闪烁着别样的光辉。新的一年,分享班里几位孩子的2024年故事。”

正如邹老师在公众号推文的序言部分所写,每日里忙于听课和刷题的高中生,虽然过着日复一日的紧张且枯燥的学习生活,亦有着值得记录的独属于自己的成长小确幸。

## 一切都会过去

舟山中学高二(2)班 石子路

回顾2024年,感觉是从8月份日子才开始变得清晰。上半年发生的事已记不太清了,翻看好久没动的手机里的照片,恍若隔世。

年底的时候发了回烧,去医院被告知要挂成人门诊。晚上的发烧门诊仅寥寥几人,儿童和成人被一堵墙隔开。对面有小孩儿因为抽血而哭闹,成人门诊只有一位阿姨在打电话向对方哭诉:“年休假的第二天就得了甲流,真倒霉。”我在心里默默为她叹了口气。

“成年人的世界真是身不由己、意外重重。”我想,“坏了,我也快了。”

从前我总是觉得自己是有能力突出重围的,于是总怀有一颗不甘落后的心,但一次次被现实的冷水浇得冰凉。

“只要你认定了一件事情,你就一定能做到。”妈妈是这样肯定我。我从前也一直深信如此,于是风风火火地往前赶,把日子过得脚不沾地。可回头仔细一看,来时的路上尽是泥泞,只有零星几朵小花。“为什么会这样?”我开始质疑自己。当时的日记本记的都是压抑和痛苦,现在想起来心里还是一阵酸涩,险些落泪。

命运总是在教我学会向现实低头。我明白他人的成功不可能只有运气,必然是无数的泪水和汗水浇灌而成,我更明白我所渴望的胜利,需要我在黑暗中砥砺前行。我一直在向那个目标努力,可现在只能苦笑着摇摇头,在阴影里觊觎别人的光芒,叹口气,对自己说:“还是差点运气。”

后来,我在麻木中接受着自己高不成低不就的现实,“在最希望考好的日子里付出最虔诚的努力,然后考出最让人失望的成绩。”这是我的2024年。

回忆这一年,脑海里扑面而来的还是压抑、痛苦、失望、无奈、焦虑、不甘、困扰。“这不该是我这一年年度总结的基调。”一边写,一边删删改改,却还是想直面自己生活中所经历的一切。如果说要避免这些苦难,去粉饰这磕磕绊绊的一年,那就失去了回忆、思考、反省的意义。

2024年总是有种特别强烈的感觉——时间总是以一种极其客观的方式飞速过去。于是在遇到一些不希望发生的事情时,也能安慰自己:“没关系,很快就会过去的,一切都会过去的。”

在某个星期四体活课后的晚上,我和袁一涵早早地坐在食堂里边吃饭边聊天。她问我:“你觉得今年是快乐的日子多还是忧伤的日子多?”我的回答是:“快乐的日子会让我淡忘忧伤的日子,忧伤的日子会让我想起快乐的日子。”她沉默不语。这话听上去感觉我是一个乐天派,但其实不是。我只是不希望将沉重的一面示人,我是白天的石子路,夜晚的林黛玉。

2024年我开始真正思考努力和生活的意义,在一次次跌倒后慢慢摸索出了一点点想法。也许我并不明白前行的目的地在哪里,对未来没有一份明确的期待。虽然生活不尽如人意,但我始终愿意相信“世上没有白走的路”。只要一直走,一直走,总能看见希望。所以,放下一直困扰我的,做一个理智、坚定、无畏的实干家。

很多年后大概还会想起默默垂泪的夜晚,也一定不会忘记看过的每一次晚霞,和同学因为一点小事而笑得东倒西歪的瞬间,它们都是很珍贵的回忆。每每想起这些,我便眼角带笑。

其实世界真的很大,而我真的很渺小,但在我此生所能达到的范围内,我永远是最大的主角。也许翻过一座山又望见更高的山,人畏难便易自困,但所走的每一步都足以丰盈此生。

2024年,感谢我的父母,总是对他们平庸的女儿投注最无微不至的关怀和爱,并未消减对我的信任、鼓励和支持。

感谢学校里的老师,在我需要时给予我有力的帮助。

感谢身边朝夕相处的同学,让我在忧郁时还能为一件小事而开怀大笑,也让我有奋起直追的动力。

感谢每天呆15个小时的学校,让我每次冲向食堂都充满动力……

## 挥手自兹去,他年鲜衣怒马

舟山中学高二(2)班 张皓涵

节前,邹老师布置了一份自主作业,让我们写一写属于自己2024的年度故事。这不禁让我想起了张玮老师的《历史的温度》系列书籍。作为“馒头说”公众号的主笔,张玮老师每年都会从自己的文章中选取精华部分,编写为一本全新的《历史的温度》。从2017年到2023年,他总共出了7本《历史的温度》,每本都有自己的主题。最让我着迷的,莫过于《历史的温度6》的主题——站在十字路口。今天,我也想借这一主题,挥手告别我的2024,迎接全新的2025。

站在十字路口,面对未有之巨变,是向左还是向右?是向前还是向后?这是曾摆在辜鸿铭、蔡元培等人面前的抉择,也是当下我们时常需面临的选择。

回首已然逝去的2024年,我也曾站在好几个十字路口,作出过一次又一次抉择。

2024新春伊始,同大多数同学一样,摆在我面前的是来自选科的巨大压力。当时的我,在选科的十字路口徘徊不定,不知所向。物理和化学,这对我来说是毫无疑问的选择,而纠结的重点就在于这最后一门课的选择。生物、政治、历史、地理,甚至是技术,都可能成为我的备选项。

总是听学长学姐们说生物越学越简单,但是物化生作为典型的学霸扎堆选科项,也让我有所顾虑。而政治在当时看来,确实是一项很合我胃口的选项。我从小志在参军,保家卫国,而物化政又几乎是报考军校的必选。然而期末考试的打击,让我彻底对政治敬而远之。历史和地理是我在上学期非常喜欢的两门课程,但是历史的大量背诵和地理的玄上加玄,也让我有所忌惮……

对于当时的我来说,这是第一次对未来前行方向的一次轨道修正,也是为数不多的拥有相当大的自我决定权的一次。几番考量思

后,最后还是选择了地理。

回想当时的处境,真叫人感慨万千!转眼大半年过去,在地理学习中,要特别感谢亦师亦友的wjs老师,带领我走向了真正称之为心之所向的方向。或许,我是幸运的,在这个十字路口中,选择了至少到现在为止并不觉得后悔并乐在其中的路。

高中选科,若是在往后垂垂暮老之际的自己看来,或许会觉得不过是一次微不足道的选择罢了,对于整个人生而言,简直不足挂齿。但人生又何尝不是由成千上万个十字路口构成的呢?

正如张玮老师在《历史的温度》中所写:“面对真实世界,你会怎么选择你所相信的?是否还有潜在水面之下没显露的事实?”人生的每一步都走过算数。每一步都由当时的情况所推动,而每一步也都反映了当时的心理和状态。

电影《普罗米修斯》中有一句台词让我印象深刻——人生是旷野而非轨道。

作为学生会的高二学长,过去的日子里,为部门里的每位高一同学都手写了一张明信片。那上面的祝福,都是我曾反复引用、化用的一段话。我只想告诉他们,生活不止眼前的苟且,还有诗和远方。常常觉得,每个人都是一盏探照灯,时常能照亮别人,却很难照亮自己。此刻,我想也把这句话赠送给自己——选择确实会决定很多事情的走向,但是人生不必拘泥于几个小小的选择之中。善待自己,从心所向,不问西东,才是我辈青年该做之事。

