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南海实验初中九（2）班
学生记者 邱同济（证号A3200）

在人生的长河中，每个人都

是自己命运的舵手，而努力学习

则是推动我们破浪前行的不竭动
力。它不仅关乎知识的积累，更

是一种心灵的修炼，一种对自我

极限的挑战与超越。

知识的海洋，无限宽广。记得

初入中学时，面对浩如烟海的学
习资料和专业书籍，我曾感到迷

茫与无助。但正是这份挑战，激

发了我探索未知的渴望。我开始

制定学习计划，每天固定时间阅

读专业书籍，与老师和同学讨论
问题。随着时间的推移，那些原

本陌生的概念逐渐变得清晰，知

识体系在我心中构建起了一座座

桥梁，连接着过去与未来，理论与

实践。

思维的转变，视野开阔。努力

学习不仅仅是为了获取分数或证

书，更重要的是它促使我的思维
方式发生了深刻的变化。我学会

了批判性思考，不再盲目接收信

息，而是学会质疑、分析、综合，

形成自己独立的见解。这种能力

的提升，让我在面对复杂问题时

能够更加冷静客观，从不同角度

寻找解决方案。同时，我的视野因

此变得更加开阔，能够跨越学科

界限，理解多元文化，这在一定程

度上丰富了我的人生体验。

坚持与自律，成长的磨炼。学

习的过程中，难免会遇到困难和

挫折，有时甚至会感到力不从心。

但正是这些挑战，锻炼了我的意

志力和自律性。我学会了如何合
理安排时间，如何在疲惫时给自

己加油鼓劲，如何在失败中寻找
教训，重新站起来。每一次的坚

持，都是对自己的一次超越，也让

我更加坚信，只要付出努力，就一

定会有收获。

努力的学习就像是一场没有
终点的旅程，它带给我的不仅仅

是知识的积累，更是心智的成熟、

视野的拓展以及人格的完善。在

这个过程中，我学会了如何面对
挑战，如何在逆境中成长，这些宝

贵的经历将成为我人生旅途中最
宝贵的财富。未来，我将继续以学

习为舟，以努力为帆，探索未知，

追求卓越，不断书写属于自己的
精彩篇章。

定海二中九（6）班
学生记者 卢鑫鑫（证号B3174）

乡间的午后，茂密的树被暖

光穿过，树荫斑驳，仿佛碎了一地

的影。溪水缓缓流淌而过，如此柔

和，仿若梦境般的温柔，又让人感

到无比澄澈。田间地头，一位名为

福贵的老人牵着一头老牛正犁
田，见老牛偷懒，他不满又响亮的

声音传来，念出许多名字：家珍、

有庆、凤霞……

老人笑起来，岁月的痕迹在

阳光下显得格外明显。在一片和

谐中，他坐在了一棵树下，那段独

属于他的曾经，正被年轻人的好
奇与回忆的风悄悄唤醒。

初次拜读余华《活着》，即使

作者只运用了最朴素的文字，也

没有刻意的渲染，但恰恰是这份

简朴让读者读完整本书后，心头

忍不住为福贵的悲惨遭遇一颤：

且不说他后期生活在如此饥荒、

混乱的环境中，光是眼睁睁看着
亲人渐渐地离自己而去，好不容

易得到了生活的希望又被摧毁，

无论是哪一件事都会让人感到无
比绝望。而在多次阅读后，有一

些不一样的新奇感受在文字间踊
跃，使人内心感到深深的震撼。

福贵的一生有苦难，有不幸，

但也有喜悦与温馨掺杂其间，他

就在如此复杂的情感中一步步成

长、一步步成熟，让自己能更好地

活着。试想一下，如果福贵的一生

中只有不断的苦难或不幸，那就

不能说他是在真正地“活着”了，

就永远无法真正成长，甚至形成

极端的性格。换句话说，人的一生

中，只有当苦难与幸福达到恰好
的平衡点时，这样的“活着”才显

得真实而富有意义。

余华曾这样评价“活着”：

“‘活着’在我们中国的语言里充
满了力量，它的力量不是来自于
喊叫，也不是来自于进攻，而是忍

受，去忍受生命赋予我们的责任，

去忍受现实给予我们的幸福与苦
难、无聊与平庸。”也许现实中的

我们也会像书中的福贵一样，遇

到各种各样上天赐予给我们的磨
难与挫折：学业的失利、工作的不

顺心、亲人的离去……大多数人

都因此无法坚持下去，而书中的

福贵就为我们起了一个好榜样：

面对亲人一个接一个的死亡，他

没有消极待世，也没有绝望地想

要轻生，而是默默忍受着，将那股

不可名状的悲痛转化为继续生活
的动力，为自己而活，待一切过去

后，反而没有了大悲大痛，剩下的

只有对往事的感慨与豁达。在“忍

受”这一方面，福贵无疑是最好的
指导，他用一生告诉我们：人是会

在面对苦难的忍受中爆发惊人的
生命力的。

故事讲完后，老人起身，边唱

着悠扬的歌谣，边走向晚霞的远
方。他要去向何处？我们不知道，

只知道，那个独属于福贵的故事
在广阔的原野飘散开来，给世人

留下深深的烙印。

南海实验学校旌旗山初中七（3）班
小记者 王姿贻（证号A8006）

在人生的旅途中，有许多

难忘的相遇。我最珍视的，便是

那个在道路一角与风景相遇的
瞬间，它如同一幅动人的画卷，

深深地烙印在我的心中。

那是一个金秋的午后，阳

光透过稀疏的云层，洒在了道

路的每一个角落。我漫无目的
地在林荫小道上漫步，耳边是

落叶沙沙作响，心中却是一片

浮躁。初中生活的压力与挑战
接踵而至，我似乎迷失了方
向，需要一丝宁静与慰藉。

就在这时，我被前方的一
片枫树林吸引。那些枫树高大

挺拔，叶子已由夏日的翠绿转
为深沉的红，仿佛是大自然精

心调配的颜料，将整个秋天渲

染得绚丽多彩。我放慢脚步，

走进了这片枫树林。

阳光透过树梢，斑驳地洒

在地上，形成一片片金色的光
斑。我深深地吸了一口气，空

气中弥漫着枫叶的清香，那是

一种熟悉又久违的味道。我

漫步在林间小道，脚下是厚

厚的落叶，它们铺成了一条
金色的地毯，踩上去发出沙沙

的声响，仿佛在诉说着秋天的
故事。

就在这时，一阵微风吹过，

枫叶随风飘落，如同一只只绚

丽的蝴蝶在空中翩翩起舞。我

伸手去接住一片飘落的枫叶，

它在我手心轻轻颤动，仿佛在

诉说着它的一生。我凝视着这

片枫叶，心中涌起了一股莫名
的感动，它们曾是树上的一
员，见证了四季的更迭，如今

却选择在最美的时刻飘落，化

作泥土的养分，为来年的新生

做准备。

那一刻，我仿佛与这片枫

树林达成了某种默契，我感受

到了大自然的宽广与包容，它

没有言语，却以最美的风景回
应了我的心灵。我的内心变得

宁静而平和，仿佛找到了前行
的方向。

相遇

六横中学高一（6）班
学生记者 辛沛妮（证号C1512）

家，一个充满烟火气的地
方，三餐四季，茶饭衣裳……家

乡，一个我充满回忆和过去的
地方，一个有特殊烟火气的地
方。在那个我自幼长大的地

方，有熟悉的阿公阿婆，阿叔阿

婶，也有独特的文化风俗民风
民情。日月同辉，山川不老，岁

月飞流，却仍存人间烟火气。

我从小长在一个小渔村，

每当巷子里飘过虾的味道，就

知道渔民们回来了，爸爸也该

回来了。在我们这个小村子

里，人数不多，也就六七百号

人，有一半的男人都是渔民，村

里的那几条船也不知怎地捕来

的虾总是比别的船捕来的虾
多，渔民们一回家总会把鲜美
的海鲜放到后院，然后全家一

起清洗、打包、分装、送人，结

束了之后就开始了重头戏：

“弄”虾。

我也因为从小吃虾，所以

对虾情有独钟。油烟大虾，虾

炒蛋，鲜虾粉丝汤，白水灼虾，

椒盐小虾，生腌虾……我都来

者不拒，但我最爱的还是鲜虾
面。妈妈做鲜虾面的手法特别

绝！面香气四溢，虾肉质Q弹，

衬着青菜和荷包蛋，红红的小

虾在面上显得格外俏皮，热气

翻滚，白雾从面里缓缓升起，为

这碗面加上了一层朦胧之美。

筷子夹着面渐渐升起，香气也

随之扩散开去，真香啊！

吃了晚饭就该为明天的晒

虾干做准备了。第二天，我们都

早早地起床，找了个竹编簸箕
将处理好的虾放在上面，再挂

上绳晾在太阳下。今天的巷子

特别香，空气中全是虾的鲜香。

又到了饭点，各家各户便

开始做饭。码头方向升起了水
雾，在太阳的照耀下别有一番

景色。轻风拂过我站立的小巷，

那是盐的味道，山的味道，海的

味道，太阳的味道，也是家乡的

味道。

我的家乡，我自小长大的
地方，它就是有一种特殊的感
觉，它不像城市日里的热闹非
凡，它是静谧祥和的；它不像城

市傍晚时的小吃街人山人海，

它是美丽温馨的，饭香四溢的；

它不像城市的夜晚彻夜明亮，

它是星空下的碎碎点点，房屋

里的万家灯火。

这就是我的家乡，一个充

满人间烟火气的地方。

人间烟火

磨砺心智 铸就未来
———送给新年的自己并和同学们共勉

感悟“活着”


