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古窑里的意蕴
□来其

看客
□妖微

岑港有个老地名叫瓦厂里，隐在羊山岗西

北，是个自然村，曾有村民百人，多从事砖瓦

活，如今已没人提起。岑港还有个新地名叫古

窑里，就因那里有一座古窑，如今却已风生水

起成了一个景点。

窑壁呈圆桶形，外壁用块石随意叠成，内

壁用砖块交错砌起，窑顶有长约一米的烟囱，

同样用砖块随机垒成。这是舟山如今罕见的

保存完好的瓦片窑遗址。

岑港人制瓦已有些年头，但这年头究竟

有多远尚待考证。至于此窑建造年代，村民也

众说不一，有说百年以上的，也有说五六十年

的。是烧瓦还是烧砖？则众口一词烧瓦，还带

我去看了留下来的瓦件，筒瓦、板瓦、勾头瓦、

滴水瓦、罗锅瓦，以及走兽、挑角、正吻、合角

吻等，都有，就藏在一户村民的院子里。据说

还有村民保存着印坯———瓦件的模具，可惜

没能见到。

砖瓦窑算不了有多么珍奇，如果说不清

楚存世年代，也难以认定为是该保护的文物。

但是现存的古窑越来越少了，这遗存的稀罕

物也就引来不少人的参观。

古窑后面曾有一大片空地，瓦坯便是在

此制成的。附近山上有黏性很强的黄泥巴，掘

来后加点水，赤着脚反复踩踏，直到黄泥变得

更有黏性和弹性，然后装进模具，再用力压

实，倒出来后用小竹片磨滑，瓦坯便制成了。

做好的瓦坯先堆放在古窑旁的棚子里，堆放

时每层瓦坯撒上一层细土，以防瓦坯粘连。棚

子是敞开的，除了紧靠窑壁的那面，其他三面

均无遮蔽，风“呜呜呜”吹几天，瓦坯便干巴巴

能进窑烧制了。我首次见到古窑时，那个棚子

还在。

古窑旁有一条河，一口井。砖瓦窑一般都

会选择邻近水源处，因为制坯烧坯都会用到

水。砖瓦坯送入窑炉后，得连续烧上半个月。

停火后，用砖块、泥浆堵死窑口和烟囱，将瓦

窑密封八九天。在隔绝空气氧化的情况下，瓦

坯在窑内的高温中慢慢变黑，变成“黑瓦”。若

烧制青砖，则需经过一道叫“杀青”的工序，砖

坯烧熟后，通过连接古窑的一条地面小水沟，

引水进窑，然后把窑门封闭。进炉的水，就变

成了蒸汽，熟透的砖坯在蒸汽中慢慢地由黄

色转变成青色，变成青砖了。

如此工艺，我是听古窑里一位村民说的。

但他其实也只是个转述者。很想在古窑所在

村或者周围，找到一位古窑工，几次去寻访都

未能如愿。村民说，没人再干这活了，窑也多

年没烧了，这古窑能留下来没拆掉也算奇迹。

想想也是。烧窑是门技术活，单是装窑———将

瓦坯高高的垂直叠放，每一摞瓦坯之间留出

隙缝，防止烧制时互相碰撞导致变形，现在就

没人会整。烧窑又是门苦累活———窑内温度

上千摄氏度，窑外温度也有四五十摄氏度，

窑工 24小时值守，不停地向窑内添柴，随时

观察火候，不管夏天还是冬天，守在炉旁的

窑工都只穿一条短裤，光着膀子赤着脚，现在

也没人愿干。

现代人更喜欢坐在空调房里，品品茶，喝

喝咖啡。于是，古窑旁，那曾经是制作瓦坯的

场地，新建起“听树茶苑”。茶苑里，饮茶很妙，

饮咖亦可，中西融合，器具皆是古朴“中国

风”，像是从古窑里烧制出来的。大片的落地

窗玻璃将阳光尽数收纳到室内，也带来了窗

外百亩荷塘的盈盈绿意。荷叶密密麻麻，小鱼

在荷叶下嬉戏，偶尔还有几声蛙鸣。当然那是

夏日，若到了寒冬，则可围炉煮茶，此时窗外

一池枯荷，叶似伞，梗似箭，顶着干枯的莲蓬，

弥漫着肃杀的寒意。室内却是炉膛炭火正旺，

炉上吊壶茶香四溢。围炉而坐品品茶，聊聊古

窑，也是美美的。

或许，人们在古窑里喝茶，喝的就是古窑

的意境。毕竟，千年窑火，烧出了不朽的瓦作

艺术。

如今窑火虽息，可生活在城市的人，青砖

黛瓦依然是一个遥远的梦。

黄泥岙的深情守望
□陈瑶

重回古樟驿
□赵利平

盐仓街道叉页河村的古樟林，一直在我

的记忆深处。这是我外婆家所在的村。这

是我记忆开始开花的地方。我以为我再也

不会来了。

外婆在我出生前就已离世，如今妈妈、

舅舅、二姨妈也都不在了，外婆家变成了废

墟，我记忆里的花朵也已凋零。然而在潜意

识里，我一直想找个机会回来。

有朋友告诉我叉页河村的古樟林现在叫

古樟驿，是东海百里文廊的一个点，让我一

起去看看。我的记忆之花一下子复活了。

我第一次来到那古樟林时，只不过十岁

左右。我记得很清楚，春风拂过我们兴奋的

小脸，我们从位于洋岙公社胜利大队的学校

出发，翻过茅岭，沿着现在虹桥水库边的山

路，来到这里。我那时不明白老师为何要带

我们到这里搞春游，过了差不多半个世纪，

我才明白老师喜欢那古樟林。

叉页河村的古樟林，是定海最大的古樟树

群，共21棵，平均树龄222年、地径85公分，树

高15米，平均冠幅21米。凝视着这被两百多

年时间毒打的古樟林。它们云淡风轻，还是

我童年时见过的样子。

据说这古樟林和宋朝的舟山籍宰相余

天锡有关。宋绍定三年（1230年），余天锡告

老还乡，于虹桥剑锋山东麓建立虹桥书院，

专门招收贫寒子弟。后来，因为这里有樟树

群和中管庙，所以把这个地方作为学子的

驿站。

我从小就听妈妈说过这个故事。

妈妈说有一个贫困书生路过此地，既渴

又累，闭目傍树下。朦胧中发现不远处有162

缸金子。书生想，若露天放，恐流失；若告诉

别人，恐被抢；若自己拿了，于读书人是罪

孽；于是就把这些金子埋了，种樟树作标记，

继续前往求学。书生三年学业期满，归来发

现该地新建三间茅棚，樟树也枝叶丰茂。当

夜，土地神托梦与他，嘱他留守乡里，管好这

些金子，教学子弟，用这些金子造福百姓。后

来，书生照此办了，直至老死。当地百姓塑像

供奉，庙周边又增种樟树表示纪念。因该地

处彩岙中间，百姓称中管庙，供奉的书生称

中管菩萨。

妈妈要我好好读书，中管菩萨是我的

榜样。

我从中管庙出来，与朋友们在简易餐厅

汇合。我们取了十道菜，总共花费了170元。

价格平均下来，比在单位食堂用自助餐还要

便宜。

餐厅搭得比较简单，吃的人却很多，还

时常翻桌。我问了几桌游客，问他们是从哪

里来的，到这个地方做什么。他们告诉我，是

从定海城里来的，就是到这里秋游一下，然

后用个餐。这里的餐实在太便宜了，味道都

是原生态的。

我们用完餐，走在绿色草坪的小径上。

草坪上用铁架子挂着酱好的暗红色的

肥鹅、肥鸭和猪肉；竹子编的扁篾上晒着鱼

干、鳗干。风吹过来时，轻微的肉香和鱼香

如一缕轻烟四处晃动。小径两边，村附近的

群众摆了不少小摊，有卖蔬菜的，有卖橘

子、文旦的，有卖薯片的，有卖瓜子、花生

的。不少游客一边挑着新鲜的蔬菜，一边与

摊主还着价。整个古樟驿一幅热气腾腾的

景象。

我们在古樟树下，与村书记见了面。书

记一见我，便称我老师，说是给他们村上

过课。我笑着说，刚才在餐厅门口见你抡

着刀斩着黄牛肉，吆喝着卖肉，没想到是

书记你。

书记告诉我们，古樟驿餐厅等都是村里

集体经营的。自2024年5月开业以来，他每天

凌晨四五时就出发前往定海城采购食材。古

樟驿的工作人员都是村民。

为了吸引游客，他把利润严格控制在

15%。他说，如果这菜贵了，游客就少了。他要

把古樟驿做出品牌来。

我一下子想起了中管庙供奉的那个书

生。只是他是书记，不是书生。但为民的文化

精神却在这古樟驿传承下来了。

我们在古樟树下，与书记聊着天。阳光

从叶子间纷纷扬扬地飘落下来，好像碎金铺

在草坪上。

树存在，这里的人、事、景象，便也日夜

存在。

所谓历史、所谓文化，便也这样产生、这

样传承。

霜降过后，天地间的清气上升，浊气下

降，海岛的天空呈现出一派秋高气爽的景

象。这样的季节，最适宜探寻岛城周边的乡

野村落了。

车子行驶在东海百里文廊盐仓段时，一

股清新的绿意吸引了我们的目光，在“黄泥

岙古村”五个字的牵引下，不期然遇见了一

座藏在深山皱褶里的村子，似有一点仙风道

骨的味道。

黄泥岙古村位于盐仓虹桥水库的东南

侧，两座高山夹峙其间，似乎与世隔绝，却也

绵延生存了几百年。黄泥岙，名字素简拙朴，

恰如村落天然原始。

海岛古村落的风貌大抵相仿，老旧的石

头房子，带着同一种特性，那就是见证着岁

月的沧桑。有时，我也不想弄清楚古村落的

来龙去脉，只是享受一种置身于古老光阴中

的静谧。

沿着一条石板路，走进村子，路边竹影

婆娑，似穿梭在时光深处。不过，这里曾是

一条鹅卵石铺就的古驿道，也是从前村民

走出黄泥岙，去看外面世界的唯一村道。半

路上，有一座名为“村口茶铺”的石头房子，

咖啡香从窗户里飘出来，瞬间让这个清幽

的小村子，多了一点文艺气息，也让古村焕

发了新活力。

原来，这“村口茶铺”是一位90后苏州姑

娘在打理。这里就像古时候的驿站一样，小

小茶铺里有茶，有甜点，也有咖啡，满足了不

同人群的需求。大树底下放着几把老式的竹

椅，若是走累了，可以坐下歇歇脚，稍作休

憩。喝着咖啡，品着茶，吹着山野风，惬意地

坐在竹椅上，就像坐在带着印记的旧时光

里，不闻车马喧，只听鸟鸣声。

一条山溪从山坡处顺流而下，穿过石桥，

汇聚成一汪清澈碧绿的水潭，淙淙流水声，

打破了古村的沉默厚重，却又汩汩不息流淌

着生命力。每到夏天，水潭边总能吸引很多

家长和孩子纳凉、游玩。溪水边的草坪上搭

起帐篷，摆上露营桌椅，大人们三五成群围

坐在一起，躲进大自然的怀抱，喝茶、聊天、

吃东西。而孩子们在山林中玩耍，拿着水枪

嬉闹，在水潭中划船，体验了不一样的乡野

童趣。不经意间，竟给这片寂静的山林带来

了无限生机与活力。

潺潺溪流，终年不竭，为古村增添了一份

灵动之美。这里的村民世世代代溯溪而居，

小溪流水的环绕，水与石屋相映成画。溪床

下见证了一个家族的兴荣沿革，从清乾隆年

间的人烟渐起，历经鼎盛浮沉，如今留下的

深宅大院，像一位饱经风霜的老人，深情地

守望着黄泥岙古村。

村里保留下来的这座阮家大宅，具有明

清建筑风格，巍峨高大的台墙门，矗立于山

林间，其气势并不逊色于城里的大宅门。老

宅任由时间侵蚀，藤蔓爬在围墙上，青苔铺

在瓦砾间，蛛网结在木窗上，这些岁月遗留

下来的道道印痕，依然清晰可见。

墙门上的精美灰雕图案，镂空的石

窗，粗壮的廊柱，斑驳的青石板，宽敞的院

落……所有这些都镌刻在时光的河流里，

承载在曾经华丽的记忆里。据村里的老人

说，大宅的主人名叫阮孝生，年少时随亲

戚走出黄泥岙，闯荡到大上海，凭借自己

的活络头脑，又肯吃苦耐劳，靠在上海滩

做煤炭生意发家致富。后来，花巨资在老

家建了这座豪宅，又出资给村里修路修

桥，可算是光耀门楣，也让深处大山里的

黄泥岙村轰动一时。

黄泥岙有很多古树，扎根在柔软细腻

的黄泥中，树冠如伞，枝繁叶茂，苍翠劲

拔，向天空伸展枝丫，阳光透过树叶间隙，

洒落一地细碎的光影，就像一点一滴金色

的鳞片。那些古树仿佛能触摸历史的刻痕，

一圈圈年轮记录着光阴。村民们相信 ,古树

是有灵性的，能够保佑一方平安 ,为他们带

来福祉。

古老的大宅，悠长的溪流，参天的古树，

还有安静的时光。这样朴实无华的古村落，

是岁月赋予人类的珍宝，更是我们回归本

真，守望心灵的净土。

“听啊。咿咿呀呀，叽叽喳喳，顿挫又抑

扬。你看台上，四四方方，观众起哄叫嚷……”

这首名为《木偶戏》的歌，描述的是人们看提

线木偶表演时的场景，歌词热热闹闹、诡异荒

诞，旋律带着京腔百转千回。

在网络上听到这首歌时，他哑然失笑，脑

海里浮现出看家乡木偶戏时的情形。一米见

方的舞台上，千军万马驰骋奔腾，林林总总闪

亮登场。二胡声、唢呐声、大锣小锣声，以及

表演者不加雕琢的唱吼声跌宕起伏，台下观

众随之鸦雀无声或掌声雷动。这才是好看客

呀！哪像歌中唱的，观众起哄叫嚷，那不是砸

场子就是演得不到位。他暗自嘲讽着。

第一次看木偶戏表演，应该是他十岁那

年的寒假。在族人们修缮的祖庙落成那天，

村长请了挑着担的戏班子来做一场“小戏

文”。所谓的戏班子其实只有两人，一人台前

唱戏、耍布袋木偶，一人幕后吹拉弹。他看着

两人放下担子，变魔术似的将折叠的戏台子

搭建起来，大红色的帷幔上是狭小的舞台，舞

台背面是镂空雕刻的隔板，挂着两块围帘。然

后，他俩从木头戏箱里取出一个个木偶挂在

隔板后。那些木偶的头只有拳头大小，脸上

色彩艳丽，有着迥异的面部表情，和善的、威

严的、奸佞的。它们戴着不同的冠帽，披着各

种颜色的、有两只宽大袖子的华袍，绿衣的是

花脸、红衣的是书生、黑衣的是武生。

唱戏的40来岁，长得精瘦，嗓音却是铿锵

利落，可以用不同声调演绎生旦净末丑，还能

将鸡飞狗跳模仿得惟妙惟肖。手起嗓落间，台

上木偶摇头晃脑、磕头作揖、抚须耍大刀，像

是被围帘后的一双手注入了灵魂，一个个活

了过来。他虽然听不全内容，却能跟着唱腔

和乐器声，或悲喜或紧张或愤怒，换现在的说

法，就是被情绪感染。

他从此爱上了木偶戏。村子里看表演的

机会不多，他千方百计去邻村看，去定海县城

看，甚至缠着大人坐船去岱山看。

长大后，他去外地念了大学，然后在异乡

成家立业。这些年他到过不少地方，看过各

地提线木偶、杖头木偶、铁线木偶戏的表

演，甚至去听过陕西的皮影戏。或许是爱屋

及乌吧，他总觉得舟山的布袋木偶戏至今

无法被超越。无奈琐事缠身，家乡不是想去

就能去成的，恰好能亲临现场看表演更是难

上加难。

几个月前在抖音上偶然刷到了“爱木偶

的小侯”，让他如获至宝。虽然小侯每次上传

的布袋木偶戏的表演视频不长，却足以让他

过把瘾。字正腔圆的舟山话激越高昂地喷薄

而出；收放自如的表演神情云淡风轻，只看得

他酣畅淋漓。他感觉像喝了二三两小酒，醺醺

然在海里泛舟游荡。看戏着实能醉人呀，特别

是看家乡的戏。他偶尔也会蹲小侯的直播间，

却从不发言，他觉得自己依然是沉默而忠实

的看客，一如年少时。

其实他也是家乡的忠实看客，特别是近

几年，一直关注着东海云廊和文廊的建设项

目。知道曾经的家门口要打造非遗宽窄巷，

还要建木偶戏展陈馆后，他异常兴奋，觉得自

己应该做点什么。他很少见地在朋友圈转发

了布袋木偶的表演视频，并写下发自内心的

感慨。

不能总当一名看客，他想。

摄影 桑伟宏


