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忆往事
□一颗黎子

来了就上
□海尧

从“海岸牌坊”开始
□李海州

心香一瓣

海边人家

在海边
遇见最好的自己

□盛家飞

履之留痕

到普陀山游玩，从哪里开始最合适？个人

觉得，应该从“海岸牌坊”开始……

现在大部分游客走的线路是，从普陀山

客运站码头出来，到右手边的中巴候车点，选

择目的地后排队等车，上了车就直接到目的

地。在如今的社会里，人们往往只注重结果，

忽略开始和过程，其实很多时候，每次的结

果，都源于开始。去普陀山游玩也好，礼佛也

好，从“海岸牌坊”开始很有意义。

“海岸牌坊”离现在的普陀正山门不远，

就在它的右前方。史料记载，“海岸牌坊”始建

于清雍正九年（1731年），迄今已有 290余年。

最初为一座简易的木制华表，1919年由陈性

良募捐改建成混凝土结构，高约 9米、宽 8米，

三门四柱结构，修葺一新后的牌坊，琉顶翠

瓦，重檐挑角，檐下绘有精致的花纹图案，凭

海矗立，蔚为壮观。

我很好奇陈性良居士为什么会捐赠“海

岸牌坊”，机缘巧合，看到了印光法师撰写的

《建海岸牌坊功德碑》，才知道事情缘由。据

载：陈性良夫人胡氏，笃信佛法，年三十余，无

子，行善益力，不久腹有娠，将及产期，得大

病，二十九日不进饮食，不能言语，名医束手。

一夕，梦一老媪，手持莲花，对夫人道：“汝因

宿业，罹此恶疾，幸植善根深，所以我从南海

来慰汝。”随以莲花拂拭周身，说：“拂汝业障，

好生嘉儿。”胡氏遂觉身心清凉，爽快莫喻。次

日即生一子，适为三月三日上巳佳辰。陈性良

沐此深恩，报恩心切，乃于海岸处兴建水泥牌

坊一座。

印光法师撰写的功德碑，把“海岸牌坊”

与母亲、子女的生命紧紧联系起来，在孕妇生

病苦难中，有了信仰和寄托，新生命开始了。

蒋瞰的《山居普陀》中，她提到自己三十还是

单身，却在普陀山遇到了爱情和婚姻，山居普

陀的一年里，又有了宝贝女儿“如意”。如今，

到普陀山祈求“观音送子”的人不在少数，他

们都有自己神奇的经历和故事，仔细想生命

开始，有时确实很神秘。对每个人来说，生命

的开始只有一次，而人生的开始却有很多，就

像季节的变换一样，春季鸟语花香，夏季生命

旺盛，秋季衰落凋落，冬季万物沉寂，循环往

复，周而复始。今天，你来到普陀山，从“海岸

牌坊”开始，也许就是人生一次新的开始。

“海岸牌坊”的外面，朝南面的下方，是阔

十余米、长百余米的条石道头，即是短姑道

头，又称短姑圣迹、短姑古迹，相传为观音大

士显迹处，是旧时上普陀山的天然船埠，那时

的香客游人，皆从这里泊船登岸。道头两侧散

布着大小不一、形状各异的矶石，浑实圆朴，

苍苔斑驳，镌有“短姑古迹”“慈航普渡”“乐

土”等题刻，出没于潮汐浪涛之中，其中最大

一石镌就是“短姑古迹”，后来又塑了一个双

手合十礼佛女子铜塑像，这里是有个传说的。

相传元末明初，有姑嫂两人远涉重洋来

山朝圣。两人发愿礼佛，渡莲花洋，朝山进香，

船抵普陀山，不巧小姑“天癸”（月事）来潮，自

愧不洁，不敢下船入山。其嫂短(埋怨)小姑身

体不洁，不宜礼佛，便留姑在船。独自去寺院

上香拜观音。小姑久坐船中，腹中空空，饥肠

难耐。正在此时，一村妇持食盒送至小姑船

中，说是她嫂嫂托其捎来。其嫂进香归来后，

小姑问及前事，嫂愕然不知，以为神异。忙又

回宝陀寺，瞻仰莲座，只见观音大士衣裙湿着

一片，心里顿有所悟。因其嫂曾在码头“短其

姑”，从此，姑嫂泊舟处即被称作“短姑道头”。

在“短姑道头”面朝大海，微风轻轻地吹

拂着脸庞，汹涌澎湃的海水拍着码头，姑嫂礼

佛的场景似乎就在眼前，嫂子通过“海岸牌

坊”到了寺庙，却没有真正礼到佛，观音去送

饭了；小姑没上山在“海岸牌坊”外却已礼到

佛了。在现实中也常常有类似情况，有些人以

为得到了，其实什么都没有；有些人表面看，

什么都没有，其实是最有的。

顺着短姑道头向“海岸牌坊”走，牌坊的

题词越来越清晰，正门有“南海圣境”“同登彼

岸”“宝伐迷津”“金绳觉路”匾额，门柱上刻有

楹联；“有感即通，千江有水千江月；无机不

被，万里无云万里天”“一日二度潮，可听其自

来自去；千山万重石，莫笑他无觉无知”，这些

题词满满禅味。进了“海岸牌坊”的门，普陀山

行程正式开始了。

“海岸牌坊”往里，是回澜亭，黄墙飞檐，

亭中设石凳，供候船者小憩。亭内有碑，碑文

是九世班禅以汉藏两种文字著成，文曰：“海

中山岛真古奇，巅上多为慈航法。”壁间嵌有

印光法师所撰《建海岸牌坊功德碑》，字迹已

模糊。从回澜亭望向南天门，海边路上有几组

十分形象的青铜雕像，既有传说中的观音大

士的侍童“善财童子”红孩儿的塑像，也有前

来普陀山拜佛的各色人等塑像，惟妙惟肖。

转身回望“海岸牌坊”背面，还有两对楹

联，一联为：“圣迹著迦山，万国生灵皆乐育；

佛光腾海岛，千年潮汐静波涛。”一联为“到这

山来，末谒普门当先净志；渡那海去，欲登波

岸须早回头”，题额为“回头是岸”。“苦海无

边，回头是岸”曾出现在元代《度柳翠》故事

里，“世俗人争长竞短；你死我活；有呵吃些

个；有呵穿些个；苦海无边；回头是岸。”

用哲学观点来解释，开始与结束是因果

关系。开始决定了结束，结束又是新的开始。

在当下这个既功利，又快捷的社会里，很多人

都不重视开始，要的都是结果。但我们要记得

“种瓜得瓜，种豆得豆。”正所谓“云集普陀朝

圣境，牌坊门前见结果”。

透过一丛丛蔷薇密密匝匝的花序，我看

见一幕比蔷薇更生机勃勃的场面。一溜儿小

伙子，着一色的深蓝服装，正热火朝天地训练

着，口号声铿锵有力整齐划一。他们攀援上一

座10多米高的小楼，然后嗖地跃了下来，敏捷

得像常年在树枝上晃荡的猴子，迅猛如冲下

山的威武雄狮。

有一次，天还是青灰的朦胧色，山脊与云

层之间的分界刚刚露出鱼肚白，我早起晨练，

路遇五六个身着橘红色服装的消防队员从一

个村子里鱼贯而出，其中一名队员手里提溜

着一条丢盔弃甲的黑蛇，长长的蛇身远看像

粗粗的绳子，高昂凶悍的头颅低垂着。

这是一群有故事的年轻人，我这样想着。

见识过他们顶着烈日出警，呼啸的车子

里一晃而过坚毅凝重的脸庞；无险情的日子

里，看见他们在桂太长河边训练，消防车上碗

口粗的水管吐着水柱，他们则像出鞘的干将

莫邪剑，气势如虹，寒芒逼人。

我很想写一写这些年轻的队员们，火场

是战场，警报是命令。很想了解当尖锐的警笛

响起，面对熊熊的烈焰，他们怀着怎样的信念

闯进火场。社会称他们为最美逆行者，但他们

自己又是怎么想的。是职业的使命感？还是对

生命的敬畏？他们的职业生涯中又曾经历了

多少刻骨铭心的记忆？面对生活和职业的冲

突，他们又该如何平衡？一身蓝一身橘红的队

服下，隐藏着多少爱与奉献，多少舍小家为大

家的敬业精神？云淡风轻的日常背后是怎样

壮怀激烈的浓郁情感？

这种渴望酝酿了好几年，特别是经过巍

峨的大门，高耸的训练楼，看见“金海路消防

救援站”几个大字的时候，渴望愈加强烈。

九月末，十月始，我终于如愿走进慕名已

久的“金海路消防站”。一切都很新鲜神圣。一

辆辆消防车瞪着铜铃般的大眼睛，威猛高大的

车身，像一个个巨人矗立在我的眼前。整齐的

装备，如闻鼓声跃跃欲试的战马，蓄势待发。

接待我的是俞指，他是衢山第一批消防

队七勇士之一。板寸头，腰杆直，说话谦逊。

他简单介绍了衢山消防队的情况。衢山

镇第一支政府专职消防队2001年成立，当时

只有7名队员。2018年1月合并于岱山县消防

大队，正式编制为“金海路消防救援站”。

荣誉室里挂满了锦旗，摆满了奖杯和奖

状。寥寥数语背后是一个个惊心动魄的故事，

是劫后余生的庆幸和感恩，是生死之战的凯

旋，是一次次的坚定守护，是汗水、是奉献、是

无悔、是认可。俞指轻轻地在旁边补了一句：

“因为好几次搬迁，许多锦旗奖状可惜遗失

了，还有一些放不下收藏起来了。”是的，有多

少面锦旗，就有多少次的天灾人祸，就有多少

次与死神相搏，就有多少次可歌可泣的英雄

壮举。

问他：怕吗？答：“当时也没想怕不怕，来

了就上！”来了就上！我嗅到了这位老兵骨子

里的血性。来了就上，面前是火海；来了就上，

面前是伸手不见五指冷风刺骨的黑夜；来了

就上，直面的是风暴的漩涡；来了就上，前面

是酷暑烈日高温。来了就上，警情就是命令。

俞指当过四年的消防兵，入职衢山消防

队，直到如今。小岛寂寥，青春激扬，当搬迁的

风暴席卷整个小岛，何去何从是个两难的命

题。留下？离开？坚守？放弃？诸多建议，

答案只在心中。情感的天平不停摇摆，不管

选择哪一方，终能平衡。“鱼我所欲也，熊掌

亦我所欲也；二者不可得兼，舍鱼而取熊

掌者也。生亦我所欲也，义亦我所欲也；二

者不可得兼，舍生而取义者也。”孟子在《孟

子·告子》中如是说。俞指想必在心中也纠

结了一段时间，他也最终取义，继续留在衢

山尽职消防工作。他说：“我们是在做好事，

所以有意义。”芸芸众生中皆为沧海一粟，

朴实无华的话语掷地有声。这位消防指战

员的形象在我心里高大威武了起来。有同样

经历的还有郑恩成先生。

刚跨进消防站大门的时候，一阵急促的

铃声骤然响起，我心里一紧，呀，赶上队员们

出警了？俞指笑着解释说，不是出警的铃声，

是午休起床的铃声。我暗暗吁了一口气。想必

大家平时吃的是囫囵饭，睡的是囫囵觉，你永

远不知道警报会在什么时候响起。

短暂的会面与交谈，我不敢太长时间打

扰，也许在下一刻警报声就响起了，这些安素

守常的队员们就像一只只迅疾的猎豹出击，

去排除险情，守护平安！

匆匆离别，心中默念：好人一生平安！

刺耳的消防警报再一次呼啸而来，又呼

啸而去，夜晚战栗了下，终又复归宁静。有他

们守护的夜晚星光璀璨月色皎洁！

前几日，在短视频网站上偶然看到温州

顺溪特产———黄年糕，一时间，勾起了我一段

大学时候的回忆。

时间一晃近20年了，当时我读的是美术专

业，艺术生日常的花销比普通高校生要多不

少。刨去每月买各种画材，剩下的生活费少得

可怜。那时父母正面临双下岗，给人打着临时

工，每月却要把一个人的工资打给我。很多时

候，我不敢向家里要钱，常常靠吃泡面度日。

好在我们宿舍附近，有一片未开发的空

地，大小石块胡乱堆叠，黄土马路尘土飞扬，

饶是这般光景，还硬是被商户用塑料布隔出

了一间间小摊。吃食、生活用品、二手书籍、外

贸服装、自行车……卖什么的都有。

我和同屋两位室友经常光顾一家中年夫

妻开的砂锅摊。老板瘦瘦小小，略显腼腆，一

副老实巴交的模样，老板娘矮矮胖胖，风风火

火，忙前忙后，干活十分利索。我们为了省钱，

基本上就点一份两块五毛的素砂锅和三碗白

米饭。偶尔稍有富余，就加两根油炸的鸡脖

子，三人分着吃，算是沾了个荤腥。老板夫妇

从没有因为我们点便宜菜而嫌弃，总是笑脸

相迎，而且常给我们多加些菜和油豆腐，空闲

时也来和我们拉拉家常。

日子虽然清苦平淡，但小小的砂锅摊给

了我们些许寄托。下了课，就知道要到那儿吃

饭，从经常去，变成了日日去、顿顿去。渐渐

地，竟生出了那么点回家的感觉。

临近年末的一天傍晚，我们照常去摊上，

依照惯例，点的还是素砂锅和三碗米饭，可那

天老板送了我们一盘他们家乡特产———黄年

糕，说让我们尝尝鲜。可能是年糕散发的香甜

气味勾起了我胃里的馋虫，或许是那淡淡的黄

色特别温柔，总之我吃得很香。至今还能回忆

起黄年糕入口时的软糯，咀嚼时又带了点米的

糙感，却不粘牙。筋道的米香滋味在口中散发

开来，连带着桂花和芝麻的香气，久久不散。

老板娘忙完了，在一旁坐下，看着我们

吃。随后告知我们，那片地可能要盖楼了，今

天是他们最后一天营业。嘱咐我们要好好学

习，好好吃饭……说着说着，大家有些沉默，

大概是吃了他们家这么久的饭，有了些感情

吧，气氛伤感起来。我的两个室友已有些哽

咽，而我使劲嚼着嘴里的黄年糕，想要牢牢记

住这个味道……

这时突然起了风，一时间棚子外飞沙走

石，老板回头手忙脚乱地扯下半片塑料布挡

风，老板娘站起身急忙拉上装卤味的柜门，我

们三人也伸手遮挡桌上的饭菜。塑料棚被风

刮得猎猎作响，头顶的橘色小灯使劲摇晃着，

锅里烧开的水升腾起氤氲的雾气，包裹住了

棚内的暖意融融，也包裹住了我们心里的淡

淡愁绪。一阵忙乱间，短暂的尴尬被化解，老

板娘又开始抱怨起天气，如往常般招呼着我

们吃饭。仿佛之前的声声叮咛并不存在，我们

也只是吃了一顿最最平常的晚饭……

新学期开学不久，那片地就变成了平整

的新马路，再也看不到任何塑料棚和烟火气。

那些生活的气息，在冰冷的水泥地上化作了

流年里消逝的痕迹。包括老板夫妇的面貌，和

我想牢牢记住的那盘黄年糕的滋味，最后都

沉淀在岁月的细沙里，溜走了大半。只有彼时

温馨的画面定格在了那个寒冷的傍晚，一如

时间恩赐给我们的独特记忆。

人与人之间的相遇，最终都会成为离别，

人与人之间的温情，也都敌不过时间的流逝。

唯有感谢，那些出现在我生命中的人们，为我

串联起温暖的小灯，伴我一路生花。

人生当中，有两件事总让人觉得无比美

妙，一件是阅读，一件是看海。倘若这两件事

能够同时相遇，在海边摊开一本自己喜欢的

书，我想，那将是美妙之上又增添一层浪漫的

氛围，让人想想就觉得十分美好。终于有一

天，这个愿望得以实现。

在海边，踏上礁石，摊开一本路遥的《人

生》。耳听海浪翻涌，眼观海鸟疾飞。清凉的海

风穿过发梢，穿过耳朵，脚下任凭潮起潮落，

翻页的声响与海浪声重叠，此前紧绷的神经，

在这一刻突然变得松弛。心中的种种不解，都

在文字当中找寻到答案，烦恼则被冲进了海

水，淹没不见。

老实说，我称不上是一位“多读书”的人，

只能说是位“好读书”的人。季羡林老爷子在

谈到读书问题时曾说：“如果读书也能算是一

个嗜好的话，我的唯一嗜好就是读书。”当然，

我远没有达到季老这种嗜书如命的程度，读

书于我而言，只能算是个“爱好”。尽管读书的

数量并不多，且极其肤浅，可我依旧乐此不

疲，我觉得自己能够喜欢上阅读，并且坚持下

去，本身就很幸运。

第一次读路遥《人生》这本书，是大学毕

业那年。猛然间从象牙塔步入到繁杂的社会，

面对未来职业的选择，加之自身贫乏的社会

经验，那时是一副茫然若失的状态，与《人生》

中的主人公“高加林”简直是如出一辙。高中

毕业生高加林回到农村老家，当上了民办小

学教师，然而好景不长，他就被有权势的大队

书记高明楼的儿子顶替了，重新回到土地当

起了他的农民。失意绝望之时，美丽纯真的农

村姑娘刘巧珍走入了他的生活，刘巧珍对他

炽热而质朴的爱，打动了处在绝望之中的高

加林。后来通过关系，高加林再次回到城市工

作，遇到了他的女同学黄亚萍。与刘巧珍相

比，黄亚萍活泼开朗又有文化，一种特殊的感

情在他心中萌发。刘巧珍曾多次来到城市找

高加林，看到高加林单薄的被褥，刘巧珍带去

了她自己铺的狗皮褥子送他，高加林见状变

得生气，因为城里人没人会用狗皮褥子，巧珍

的一言一行让高加林觉得抬不起头，农村出

身没有文化的刘巧珍，在这一刻变得那样的

格格不入，高加林最终选择了黄亚萍，并把自

己的选择告诉了巧珍。善良的巧珍含泪接受，

却没有丝毫责怪高加林。高加林通过关系得

到的工作最终还是被告发了，他所有的理想

和抱负都化为乌有，又重新回到了农村那片

土地。灰头土脸的高加林面对家乡父老的安

慰，看到已嫁作人妇的巧珍仍然为他的工作

四处求人，趴在地上大声痛哭起来，这一刻他

认清了现实，也开始走向成熟。

伴着海浪声，几年后再次读起这本书，我

的心境也发生了变化，犹如从稚嫩走向成熟

的高加林。当我读到：“人生，其实无非是矛盾

与选择的综合体，无关对错，仅仅在于我们能

否有勇气在矛盾中作出选择并勇敢承担一切

后果。”手捧书籍，面朝波澜大海，让人觉得人

生真的很了不起，也觉得人生真没什么了不

起。关于浪漫，关于生命，关于时间，似乎是一

个无法排序的命题，答案在哪里，路遥不知

道，我们自己也不知道。但可以肯定的是，书

中有光，像海上的灯塔一样，那些曾经苦思冥

想的迷惑，突然某天在阅读中得到化解，把模

糊的感觉变成清晰的自我认知。从此，你便重

识了你自己，那个最真实、最美好的自己。


