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父母养育我们兄妹六人，我排行老四。父亲

日出而作，日落而息。我家人口多，只有父亲一个

人挣工分，粮食只能勉强糊口。当时大哥刚读完

三年级，父亲就考虑让大哥辍学帮助家里挣工分
赚口粮。大哥尚小的年纪，瘦弱的身子，就早早地

为家里分担压力。其中的辛苦与无奈只有大哥切
身体会。现在70岁的大哥每次回忆起当年的时
光，总有说不完的辛酸和无限的感慨……

母亲一直操持家务，养猪、鸡、鸭换钱，是我

们一家子大部分的收入。母亲生我们兄妹六人

时，没有祖辈的帮助。要是出生在春、夏、秋还

好，只要孩子一落地，母亲就脚不沾地操持家

务，跟没有坐月子一样，洗尿片、衣服，一日三

餐，家畜的喂养等。碰到孩子出生在寒冬腊月，

母亲刚生完孩子就要拖着虚弱的身子，冒着刺

骨的寒风，去河边敲碎冰块洗刷。手指接触到冰

水，浑身像触电一样，冻得上下牙齿咯咯作响，

也因此落下病根———类风湿性关节炎，它多年

来一直折磨着母亲。母亲吃药打针无数，阴雨天

疼痛难忍，常常不能行走，长期靠止疼针缓解。

现年91岁的母亲抛开腿病，健康状况在哥嫂

的照顾下，除了洗衣服、做饭、洗头，其他基本能

够自理。去年，母亲过九十大寿，全家人欢聚一

堂，我们永远感谢母亲的辛勤付出和无私奉献。

愿母亲健康长寿，幸福安康。

农村实行包产到户后，父亲更积极，时间也

更自由了，天蒙蒙亮就出门。有时候为了赶时间，

着急忙慌地回家。小时候的我体弱多病，三天两

头生病，常缺课休息在家。父亲回家看到我痛苦

的样子，总是背着我呵护着我。每当这个时候，我

心里特别踏实，靠着父亲宽阔的肩膀，身体仿佛

舒服多了。

父亲乐观、勤劳，心存善念，一直影响着我

们。他一年365天，基本不休息，大年初一还上山
砍柴。我们问他一年到头都不休息，难道不累吗？

父亲说现在的幸福生活和过去相比已是天壤之
别了，没有任何负担，闲下来就感觉空落落的。反

正闲着也是闲着，砍些柴回家，吃饭更有味道。白

天，他一个人自在地翻地耕种，一边唱着年轻时

的歌谣。辛劳一辈子，为什么还那么开心？父亲的

口头禅就是：“不能忘本啊！”是啊，勤劳是中华民

族的传统美德，乐观开朗是一个人无穷无尽的精

神力量。

父亲60岁那年，由于劳作过度得了小中风，

幸亏及时治疗，没有落下太严重的后遗症，就是

左腿走路有点拖脚。父亲每天坚持锻炼，风雨无阻。

功夫不负有心人，终于恢复了正常。没过多久，地里

头又出现了那个坚毅的身影和悠扬的歌声。

别家种的农作物，父亲样样都种；别家没有

的，父亲也种。69岁那年的秋收季节，水稻、番薯、

花生、茭白等，按成熟时间排列着收割。收水稻是

头等大事，特别赶时间，机械的稻谷脱粒机当时

整个村庄没几台，要一户挨一户排着队，收割时，

农户们一起轮流着帮忙。

2002年农历八月的一天，傍晚时分，父亲拿

着簸箕往麻袋装番薯干，两只手有点不听使唤，

怎么也倒不进去。母亲攥着麻袋口，只见父亲慢

慢倒地，不管母亲怎么拉就是站不起来，他又一

次累倒了。闻声赶来的二哥立刻背着父亲送往医
院，人虽然抢救过来了，可这次没有那么幸运，左

边的手臂和腿都失去了知觉，连话都说不出来。

医生确定父亲是左边瘫痪。等我们所有人赶到医

院，父亲疲惫不堪的眼神望着我们，只能点头示

意。病情稳定后，医生说，第二次中风很难恢复

了，还是出院慢慢静养吧。我们那勤劳、正直、乐

观的父亲再也站不起来了。

回家没多久，因天气炎热，父亲后边腰部下

面位置逐渐发红，药膏、爽身粉都无济于事。母

亲和我们几个子女日夜守着父亲。尽管我们尽

心尽责地照顾着，可病情一天比一天严重，一些

地方开始溃烂化脓。换衣物的时候，疮和衣物贴

在一起，父亲难以抑制的呻吟声，让我心如刀

绞，豆大的泪珠夺眶而出……

第二年年初，父亲受尽病痛折磨，离开了人世。

20多年过去了，父亲的样子，一直在我脑海

里，永远。

父亲和母亲
□家园

记得小时候，每年到了三四月
间，天气逐渐转暖，就会有海门、宁

海等一带口音的贩鸡客来卖小鸡。

他们头上戴着一顶斗笠，挑着两只

装满小鸡的专用箩筐，密密麻麻、

毛茸茸的黄毛小鸡在箩筐里面跳
来跳去，叽叽喳喳地叫个不停。卖

鸡客走村过户，吆喝着：“卖鸡了，

卖鸡了。”

这个时候，老妈就会放下手中
的活去挑几只小鸡，那种在箩筐口

蹦蹦跳跳很活络的小鸡，这样的小

鸡健康，成活率高。至于买回来的

鸡是公是母，老妈一点不精通，全

凭自己的手气了。

三四月里的天气乍暖还寒，隔

三差五还会有冷空气来袭，怕买回

来的小鸡被冻死，老妈就会在养小

鸡的小箱子里垫一块旧棉絮或一

些稻草保温，像对待刚出生的婴儿
一样悉心照料它们。

如果错过了三四月份的这批

小鸡，就要等到五六月份孵出来的
那批小鸡了，尽管只差一两个月时

间，但那时天气渐渐转热，已经有

蚊子出没了，小鸡的羽毛还没长
齐，就会被蚊子叮咬。被蚊子叮咬

过的小鸡，不太会长大，就会成为

本地人所说的“落将鸡”。

以前，农村基本上家家户户
都养鸡，屋前屋后，果树下、草丛

中，常有几只鸡在觅食，成了颇有

几分温馨又恬静的农家小院的独
特风景。

一般家庭把公鸡养大后，要么

拿到集市上卖掉换钱，要么就是留

到过年时斩杀，来招待客人。而母

鸡大多不轻易斩杀，而是养着让它

下蛋的。
别看一只小小的鸡蛋，在那个

生活水平普遍不高的年代，小鸡蛋

用场可大了。如果家里突然来了一
位客人，一时三刻拿不出小菜，就

来一个炒鸡蛋，或煎几只荷包蛋来

招待客人。
在农忙时节，有时候人干活干

得累了，浑身觉得没力气，就来一

碗热气腾腾的黄酒冲鸡蛋，补补身

子。吃了黄酒冲鸡蛋，睡一晚，第二

天果然精力充沛，元气又恢复了。

男朋友上女方家，吃过了丈母

娘亲手烧的又香又甜的糖水煮鸡
蛋，从此就成为了准女婿。

在物资匮乏、各种票证盛行的

年代，还可以拿鸡蛋到商店里换香
烟，可以抵香烟票。

总之，一户农家如果有三四只
母鸡轮流下蛋，家里买油盐酱醋之

类的零钱就不用担心了。

每年到了我生日那一天，老妈

总会准备一只白煮蛋或者一份鸡
蛋面放在我面前，这叫生日蛋。在

我17岁那年，尽管家里生活捉襟
见肘，老妈特地还给我吃了早糯
烧童子鸡。

在老妈看来，17岁的男孩正是

身心发育长身体的时候，那年代不

像现在，五花八门的补品要啥有
啥，农村一般都是用自己家养的鸡
来给孩子补身体的。主要是现成

的，不用额外花费钞票了。

早糯烧童子鸡，选料特别讲

究。首先，鸡要用1公斤多一点的
鸡，且公鸡没有打过鸣、母鸡没有

下过蛋的，而且男孩最好要用雌鸡
来烧，女孩则要用雄鸡来烧。其次，

米是10月农民刚从田间收上来的
晚稻轧出来的新米。再则，烧法是

要用3块瓦片叠起来，稻草当柴火，

据说这样烧出来的鸡是很补的。

那天下午，阳光和煦，秋风微

拂，老妈在家门口的小院子里就忙
了起来。杀鸡、褪毛、清洗，淘米入

锅后，她就开始烧煮。灶火映红了

她布满皱纹的脸，那略带微笑的

脸上充盈着爱意。此情此景，我心

领神会，这是一个母亲对17岁儿
子的拳拳之爱。没过多久，烟雾缭

绕，鸡肉的鲜香混合着新米的清

香在不大的家中弥漫。当老妈把

烧好的早糯烧童子鸡一放到饭桌
上，我的口水差点往下流。老妈特

别关照我，要分两餐吃，不要一餐

就把它吃光，不然营养吸收不掉

会浪费。
香喷喷、又鲜又嫩的鸡肉，经

过鸡汤浸润，变成了软糯油滑的新

米饭，味道实在太好了。三下五除

二，我很快就吃掉了一半，还有点

意犹未尽，真想一餐全部消灭掉，

无奈母命难违，只能留下一半，第

二天吃。

斗转星移，时日如飞。尽管，吃

了这只鸡后，很难断定对我强身健
体起到了多大帮助，但每每回想起

来，那味道一直刻骨铭心地留于唇
齿之间。母亲对于儿子的疼爱，令

我终生难忘。感恩我的母亲。

感恩我的母亲
□章亚军


